La lluvia debajo de los huesos

Jorge Rojas
jrojas@udec.cl
Universidad de Concepción, Chile.
Ex miembro del Comité Directivo de ALAS

Por las tardes. Los hombres.
Orillándose la vida.
Como de pie en los buses.
Sin saberse apenas huesos.
Andando simplemente bajo.

Los hombres.
Que me miran con sus ojos vacíos de nostalgias.
Atravesando calles como sombras.
De la mano del silencio.
Saliéndose del pensamiento.
Acumulándose de esquinas.
Y distancias cortas a la piel.

Subiendo mis ojos. Los hombres.
Que se alejan hasta morirse.
Mordiéndose las horas en multitudes.
Tensos de extranjeros.

Los hombres entrando a la guerra como al mundo.
Con un salario para sostenerse en el universo.
Cansados de murallas.
Laborando su muerte todo el día.

Estos hombres que no cantan.
De este siglo hombre hambre.
Viven la lluvia debajo de sus huesos.

Los hombres.
Estos hombres distanciados de hoy.
Abrirán el silencio de la historia.