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En arche én ho Légos,
kai ho Logos én pros ton Thedn,
kai Theo6s éhn ho Légos

Juan 1:1

Resumen

Los relatos de vida no son tan sé6lo una técnica de investigacién que intenta
comprender el conjunto de significaciones vividas por los sujetos entrevistados.
Los relatos de vida son también una técnica-politica de dar la palabra a aquellos/
as que, a pesar de ser forjadores de nuestra historia, quedan excluidos de
las voces que monopolizan los medios de representaciéon del mundo social.
En este texto hacemos un planteamiento sobre algunos de los fundamentos
epistemoldgicos de los relatos de vida y consignamos, a partir de nuestras
experiencias, el valory la vigencia politica de esta técnica en medio de practicas
neoliberales que fomentan la apatia y el individualismo. Los relatos de vida
se nos presentan como una forma de gestar la empatia y un proyecto comin
en nuestro contexto latinoamericano y caribeno.

Palabras claves: relatos de vida, sujeto, palabra y poder

Abstract

Life stories are not just a research technique that tries to understand the set
of meanings lived by the subjects interviewed. Life stories are also a political
technique of giving a voice to those who, despite being forgers of our history, are
excluded from the voices that monopolize the means of representation of the
social world. In this text we make an approach to some of the epistemological
foundations of life stories and show, from our experiences, the value and
political validity of this technique in the midst of neoliberal practices that
promote apathy and individualism. Life stories are presented to us as a
way of creating empathy and a common project in our Latin American and
Caribbean context.

Keywords: stories of life, subject, discourse and power

Félix A. Lopez Roméan
Dar la Palabra: Sujeto Narrado y Relatos de Vida | 9-26 pp




10

Introduccion

Las técnicas de investigacion no son herramientas neutras ni formas pasivas
que pretenden “recolectar” una informacién que preexiste al propio acto
de la investigacién. Mas bien, las técnicas de investigacién estan ubicadas
y formadas en un contexto epistemolégico, teérico e incluso politico que
posibilita la formacién de una representacion particular del mundo que se
esta investigando. Pierre Bourdieu (2000) daba cuenta de ello, en una critica
particular a los medios de comunicacién, cuando cuestionaba las encuestas que
pretendian “recoger” la opinién publica. Una encuesta de opinién presupone
que existe un algo llamado puablico y que, ademas, todo ese colectivo tiene y
puede tener una opinién (Bourdieu, 2000, p.220). La encuesta de opinion, en
ese sentido, construye eso que luego se llamara “opinién publica”. Al respecto
menciona Bourdieu (2000):

En suma, he querido decir que la opinién ptiblica no existe, al menos
bajo la forma que le atribuyen los que tienen interés en afirmar
su existencia. He dicho que existen, por una parte, opiniones
constituidas, movilizadas, de grupos de presiéon movilizados en
torno a un sistema de intereses explicitamente formulados; vy,
por otra, disposiciones que, por definicién, no son opinién si se
entiende por tal algo que puede formularse discursivamente con
una cierta pretension a la coherencia. Esta definicién de opinién
no es mi opinién sobre la opinién. (p.232)

Es por ello que utilizar una técnica sobre los efectos en la formacion del
objeto de estudio sin reflexionar seria, a nuestro modo de ver, desconocer
los alcances que tiene dicha técnica. Pero también, esa ausencia de reflexion,
limitaria la captacion de toda la dimensionalidad de aquello que se pretende
conocer. Porello, en este escrito pretendemos contribuir y compartir reflexiones
sobre lo que ha sido nuestra experiencia con los relatos de vida como técnica
de investigacién que hemos utilizado en los Gltimos 10 afios de trabajo. Los
relatos de vida pueden definirse, como plantea Daniel Bertaux (2016, p.15),
como una interaccién dialégica entre dos autores que van formando una
narrativa sobre una experiencia o situacién vivida (“En effet, un récit de vie
est le produit d'une interaction dialogique: il n’a pas un seul mais deux auteurs”).

Elrelato de vida se ha diferenciado de la historia oral o historia de vida en el
sentido de que la pretension es quizas menos amplia y no se quiere pasar por
todos los detalles que han formado al sujeto que narra su vida. Sin embargo,
a pesar de sus diferencias, todas esas técnicas parten del reconocimiento de
que somos seres del lenguaje y que nos formamos a través de esa expresion
simbélica.

Es por ello que, inicialmente, presentamos una reflexién sobre nuestra
condicién como seres del lenguaje. Pero esa condicién no significa que todo
hablar o apalabrar tiene el mismo peso o la oportunidad de expresarse. Por
ello, acompafiamos esa reflexiéon sobre lo que podemos llamar una politica
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del habla o, sise quiere, la distribucién de las posibilidades del acto de hablar.
En ese sentido, para nosotros los relatos de vida no son solo una técnica de
formacién del sentido de si y del mundo vivido, sino que también es una
herramienta politica que permite crear las condiciones para que el hablar
de los otros puedan ser considerados como formas legitimas de formacién y
representacion del mundo social en el cual habitamos.

Una segunda seccion de este texto intenta compartir reflexiones, llamadas
momentos, sobre experiencias vividas a través de los relatos de vida y que a
su vez pueden contribuir a analizar los alcances y limitaciones de los relatos
como técnica de investigacién. A partir de ello compartimos una reflexiéon
en tres momentos que apuntan, en primer lugar, hacia la importancia de
conocer el contexto del sujeto hablante. En un segundo momento, damos
cuenta del reconocimiento de que no todo hablar debe quedar registrado
durante una entrevista. Por Gltimo, reflexionamos sobre la atenciéon a lo
que podriamos llamar las fugas del hablar. Es decir, momentos del decir que
se plantean como coletillas, chistes o comentarios al margen que son, en
ocasiones, las frases que otorgan el sentido fundamental a lo que el sujeto
desea expresar. Finalizamos este escrito volviendo a dar cuenta del relato de
vida como técnica politica, no ya para darle voz a las voces que han quedado
en el olvido, sino como estrategia para la empatia y para la construccion de
un sentido colectivo.

Homo Loquens

La palabra nos habita y habitamos en la palabra. Porlo tanto, somos seres que
producimos y somos producidos por el lenguaje. Somos sujetos formados en
la palabra y por ella. De ahi, el significado particular del versiculo, tomado
aqui como pretexto, de la epistola de Juan y cuya transliteraciéon se encuentra
como epigrafe a este escrito: En archeé en ho Légos, kai ho Logos en pros ton Thedn,
kai Theds ehn ho Logos. Ese versiculo ha sido traducido cominmente como:
“En el principio era el verbo y el verbo era con Dios y Dios era el Verbo” (de
Reina & Valera, 1909). Pero otras traducciones dejan ver como este versiculo
apuntaba ya a denotar la importancia de la palabra como fundamento de
la vida humana. La traduccién de lo que se conoce como la Biblia del Oso
menciona: “En el principio ya era la palabra y la palabra era acerca de Dios
y Dios era la palabra” (de Reina,1569). En ese sentido, podriamos traducir ese
versiculo de la siguiente manera: en el fundamento (arché) se encuentra el
discurso o la palabra (Ldgos) y la palabra era el creador sagrado (Thedn) y el
sagrado creador era la palabra (Ldgos).

Esas traducciones apuntan a que el mundo que nos rodea, al cual llamamos
“realidad”, adquiere sentido para nosotros a través de la palabra. Pero el
sujeto que observa y da sentido a ese mundo también estd, como lo plantea la
tradicién psicoanalitica, constituido por la palabra. De hecho, el contenido y
la estructura de nuestro pensamiento esta formado porla palabra. Podriamos
decir que un hispanoparlante piensa en espanol; al igual que un estadounidense
no s6lo habla inglés, sino que también piensa en inglés. En ese sentido, cuando
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nos adentramos a conocer aquello que llamamos el mundo social, tenemos
que tener en cuenta que estamos incursionando en el campo del lenguaje y
de sus significaciones.

A fin de cuentas, cuando Aristételes en su Politica (1932, citado en Benington,
2009) definia al hombre como un “animal politico” (Zoon Politikon), este anadia:
“(...) y s6lo el hombre entre todos los animales posee el logos” (logon de monon
anthropos ekhei ton zoon) (p. 21). Lo que aqui se refiere es a que el ser humano
es el inico de los animales que posee el habla y ahi radica su distincién. No
se confunda comunicacién con el acto de hablar. Muy probablemente todos
los animales se comunican, pero no todos hablan. Es decir, no todos tienen la
compleja estructura simboélica de los humanos. En ese hablar, el ser humano
le brinda sentido al mundo que habita. De alguna manera, abandona su
“estado natural” para introducirse en un orden del lenguaje, en una “textura
de sentido”, como le llamaria Alfred Schtuz (2003), que solemos llamar cultura:

Es un mundo de cultura porque, desde el principio, el mundo de
la vida cotidiana es un universo de significacién para nosotros,
vale decir, una textura de sentido que debemos interpretar para
orientarnos y conducirnos en él. Pero esta textura de sentido,
-he aqui lo que diferencia al &mbito de la cultura del &mbito de la
naturaleza-se origina en acciones humanas y ha sido instituido por
ellas, porlas nuestras y las de nuestros semejantes, contemporaneos
y predecesores. (p.41)

Dicho desde el plano mitico, si el paraiso suponia una integracién armoniosa
del ser humano con la naturaleza, el lenguaje ha hecho ruptura y, desde ahi,
hemos perdido aquel paraiso para siempre y, desde ese momento, pasar a
habitar en el orden de los discursos. Como bien mencionaba Ernst Cassirer
(1974):

Elhombre... ya no vive solamente en un puro universo fisico, sino
en un universo simbdlico. El lenguaje, el mito, el arte y la religion
constituyen partes de este universo, forman los diversos hilos
que tejen la red simbélica, la urdimbre complicada de la especie
humana...El hombre no puede ya enfrentarse con la realidad de
un modo inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a
cara...(Elhombre en lugar de tratar con las cosas mismas, en cierto
sentido conversa constantemente consigo mismo. Se ha envuelto
en formas lingiiisticas (...). (pp. 47-48)

En ese sentido ya no hay un afuera de la palabra, no hay salida. Incluso,
nombrar un paraiso perdido o de pura naturalidad ya es un acto de sentido
que se otorga a través de la palabra. Esa indistincién es la que menciona Paul
Ricoeur (1972) cuando dice:
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No hay un reino del trabajo y un imperio de la palabra hablada
limitdndose el uno al otro desde fuera, sino un poder de la palabra
hablada que atraviesa y penetra todo lo humano incluyendo la
maquina, el Gtil y la mano y asi, el hombre que habla hace algoy
se hace a si mismo. (pp.38-39)

Por ello, en el caso del mundo social, no nos enfrentamos con un mundo
de las cosas y un mundo de la palabra. Mas bien, nos encontramos en un
mundo de cosas apalabradas y de palabras que son cosas. No hay distincién
posible entre ambos. Como en algiin momento dijeron Park & Burgess (1921):
“La sociedad existe (...) no sélo donde hay gente sino donde hay comunicaciéon”
(p. 164).

Sin embargo, existe una tradicién sociolégica de segmentar la historia
de esta disciplina entre las escuelas tedricas que, por una parte, conciben
al humano como un homo faber o hacedor de cosas y, por otra parte, los
acercamientos que consideran al ser humano como un homo loquens o un
ser humano parlante y constructor de sentidos. De la primera tradicién le
adjudican a Karl Marx ser uno de sus exponentes y, en lo que respecta a la
segunda, algunos sitian a G.H. Mead como un ejemplo caracteristico de dicha
tradicién (Lamo de Espino, 2002).

A nuestro modo de ver esa segmentacién, aunque puede ser util a la
hora de identificar los énfasis que ciertas tradiciones dieron a los trabajos
que realizaron, hay que reconocer que la concepcion del mundo social y
el ser humano como seres del lenguaje ya esta recogida desde los mismos
trabajos de aquellos autores que se han nombrado como el “canon” de la
sociologia. Pensemos, por ejemplo, en el mismo Karl Marx. Si recordamos
la obra EI Capital, la referencia que hace Marx a la mercancia sobrepasa la
concepcion de materialidad y no son pocas las ocasiones en que se refiere
a la mercancia como signo y como forma de comunicacién. Es decir, como
forma de expresion del valor del trabajo: “(...) los valores de cambio vigentes de
la misma mercancia expresan un algo que es igual. Pero, segundo, que el valor
de cambio Gnicamente puede ser el modo de expresion o forma de manifestarse,
de un contenido diferenciable de é1” (Marx, 2002, p. 45).

De igual forma, si recordamos a Emile Durkheim encontramos que la
propia definicién de hecho social ya apunta hacia un &mbito no material.
Es por eso que para Durkheim (1998) los hechos sociales deben ser tratados
como cosas (p.37). Si“deben” ser tratados como cosas es que no son cosas en
el sentido tradicional de pura materialidad. En ese sentido, ya se reconoce
que el hecho social no es una pura coseidad y tratarlo como si fuera cosa
es un intento de brindarle cientificidad y distincién a una disciplina que el
mismo Durkheim intentaba legitimar. De igual forma, en el caso de Max
Weber no hay que ir muy lejos ya que de entrada define la sociologia como
una disciplina que busca comprender (verstehen) la accién social y la accién
social esta definida por el sentido atribuido y captado en la accién entre dos
sujetos (Weber, 2002, p. 4).
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Con ello, damos cuenta de que la tradicién sociolégica ha reconocido el
caracter simbélico de la experiencia social desde sus inicios. De esa forma el
entramado simbélico del lenguaje forma parte del fundamento de aquello
que llamamos lo social. No hay sociedad sin formas de apalabramiento.
Muchos creeran que las palabras no tienen la consistencia necesaria o la
materialidad necesaria para darle un respeto ontolégico. Bastaria recordar
que, con las palabras, como diria Austin, se hacen cosas, con palabras se va
a la guerra y se declara la paz. Con palabras, se ama y mata. Con palabras se
casan las parejas y se bautizan los nifios. Las palabras definen el quehacer
social y definen al sujeto que habita en ellas.

Relatos de Vida o la vida narrada

Silas palabrasy sus significaciones fundamentan el mundo social, los relatos
de vida crean las condiciones para que los sujetos puedan asumir el habla
y narrar las significaciones que le otorgan al mundo desde su quehacer
cotidiano (Kornblit, 2007, p. 15). Junto a los relatos de vida hay otras técnicas,
pertenecientes a los géneros testimoniales de la metodologia cualitativa, que
permiten ese discurrir de la palabra y del ser. Podemos pensar en técnicas
muy cercanas como lo son la historia oral o las historias de vidas. Estos
métodos biograficos permiten indagar en la historia desde la vida de una
personay dar cuenta, desde su narracién, del tejido de sentidos desde donde
habita esa persona.

Las distinciones entre los relatos de vida, historia oral o historias de vida
son, a nuestro parecer, un asunto de énfasis narrativo. Mientras la historia de
vida enfatiza en el aspecto biografico de una persona, tanto de forma narrada o
documental, la historia oral permite la narracién de un evento desde el sentido
vivido de la persona que narra (Bertaux, 1980; Denzin 1989). Sin embargo,
sabemos que estas formas narrativas se entrecruzan. Por ejemplo, hablar de
la vida de jornalero de Anastacio “Taso” Zayas (Mintz, 1992) es también hablar
de la historia del cafiaveral en Puerto Rico. No hay segmentacion entre el todo
y las partes. Mas bien, en las partes, en esas historias minimas, se encuentra
la condensacion de la totalidad de una experiencia social. Lo mismo ocurre
con la historia de la familia Rios, recogida por Oscar Lewis (La Vida, 1966),
como expresion de la cultura de la pobreza en Puerto Rico.

Por su parte, el término de relatos de vida quizas permite la generalizacién
necesaria para moverse en el plano de la historia individual y de la historia
de un evento interpretado por ese individuo. Dejamos de lado otro grupo
de términos propuestos para los relatos de vida como lo son la “perspectiva
biografica” (Bertaux, 1980) o “discursos de la experiencia” (Bandera & Marinas,
1996) ya que son variaciones conceptuales que remiten al intento de la captacién
del sentido a través de la narracion del sujeto entrevistado. Como menciona
Bertaux (1980): “los relatos de vida constituyen un instrumento incomparable
de acceso a la vivencia subjetiva”. Pero mas que un acceso a una vivencia,
que se presupone anterior a la entrevista, el relato de vida permite construir,
en el mismo acto comunicativo, esa vivencia y, por lo tanto, al sujeto que la
experimenta. Como menciona Luis Enrique Alonso (1998):
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La subjetividad directa del producto informativo generado por
la entrevista es su principal caracteristica y, a la vez, su principal
limitacién (...) la entrevista como un lugar en el que se expresa
un yo que poco tiene que ver con el yo como ‘realidad objetiva’,
individualista y racionalizado (...) sino un yo narrativo, un yo que
cuenta historias en las que se incluye un bosquejo del yo como
parte de la historia. (p.68)

En el acto dial6gico que se da en la conversacion se establecen las condiciones
comunicacionales para que el entrevistado pueda recrearse a partir de la
narracién que realiza de si mismo. En esa narracién hay una formacién del
yo a partir de, lo que podriamos llamar, el niicleo generador del relato. Ese
nucleo generador puede ser un evento, una foto, una noticia, un nombre, entre
otros. El nticleo generador de la comunicacion no es otra cosa que el elemento
que evoca la narracion, la memoria y como el sujeto se ve envuelto en ella.

Asi, los relatos de vida permiten crear una apertura para que el entrevistado
pueda narrarse a través de la reconstruccién memorial de una realidad que,
mas alla de ser objetiva, es una formacién que realiza el sujeto de si mismo.
Asi, el entrevistado -mas que un objeto al cual se le extrae informacion o al
cual se le impone un habla por parte del investigador- se constituye como un
co-productor del sentido de si. Nos referimos a co-produccién en la medida en
que hay que tener en cuenta la intervencién del investigador en la produccién
de sentido a través de la pregunta, la interaccién verbal y el analisis que
realiza de los relatos. De ahi que Davila (2010) se refiera al relato de vida como
“construcciéon comunal del sentido” ya que esta fundamentado en un proceso
de comunicacién en donde, entrevistador y entrevistado, se condensan en la
totalidad de la conversacién. Como menciona Ibaiiez (citado en Alonso, 1998):

() 1a conversacion es una totalidad: un todo que es mas que la suma
de sus partes, que no puede distribuirse en interlocutores ni en
(inter) locuciones-por eso es la unidad minima. Cada interlocutor
es, no una entidad, sino un proceso: al conversar cambia, como
cambia el sistema en que conversa. (p. 81)

Habria que precisar que el estatus de los relatos de vida como técnica de
investigacién social no ha tenido una acogida constante en las Ciencias Sociales.
La Escuela de Chicago, a principios del siglo XX, favoreci6 su utilizacién en
las investigaciones sociales; como ejemplo de lo cual podemos mencionar el
trabajo The Natural History of a Delinquent Carrer de C. Shaw publicada por
University of Chicago Press en 1931. Sin embargo, posterior ala Segunda Guerra
Mundial los relatos de vida fueron eclipsados en el mundo académico, segiin
Bertaux (1980), mas por causas extrinsecas que por debilidades intrinsecas. Para
este autor, el desplazamiento de los relatos de vida esta vinculado a factores
econémicos de la sociologia norteamericana que dieron paso al predominio
de las encuestas (Survey Research) y del funcionalismo parsoniano.
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Sobre todo, uno de los cuestionamientos a los relatos de vida ha sido la duda
de si es una técnica que permita comprender fenémenos socio estructurales
o hechos de cultura que sobrepasen la narrativa particular del entrevistado
(Bertaux, 1980). Esta preocupacion es a lo que Luis Enrique Alonso (1998, p.
69) se refiri6 como el problema del hipersubjetivismo en las fuentes orales y
biograficas. Esto es, asumir la perspectiva del sujeto como principio exclusivo
delarealidad social. Sin embargo, aunque la duda siempre es valida, asumirla
imposibilidad de dar cuenta de una dimension socio-estructural equivaldria
a pensar que el entrevistado y la narracién que este realiza son posiciones
distanciadas del entramado social. La informacién que surge de la entrevista,
como menciona Alonso (1998): “(...) no es ni verdad ni mentira, es un producto
deun individuo en sociedad que hay que localizar, contextualizary contrastar”.
De ahi que Santamaria y Marinas (citados en Alonso, 1998) se refieran a la
informacién del relato de vida como un sintoma de lo social, ya que el sujeto
narrador no esta fuera de una realidad que lo conforma y que, a su vez, la
reproduce en su narrativa. Como menciona Rubén Davila (2010) sobre esta
caracteristica de los relatos de vida:

Desde este punto de vista, los criterios de veracidad se sitian al
interior de esta puesta en escena, es decir, de las estructuras de
atribucion de sentido que operan en él. Al ‘contar’ lo ‘sucedido’, el
personaje no es mero fingimiento consciente, sino construccién
de un ‘yo’ en forma de alegoria, un héroe cognoscitivo-ético, vital
(Bahktin) en el ordenamiento arquitecténico del relato; se trata
de una construccién de un segundo ‘yo’ (Gusdorf) en una obra de
construccion ontolégica (...) producida en el espacio de la entrevista.

(pp.7-8)

Por ejemplo, en una de las entrevistas que realizamos, el hijo de un
entrevistado aprovecha la despedida al cierre de la entrevista para comentarnos
que su padre no nos estaba “contando las cosas como son”. Pero ;cémo son
las cosas? Las cosas son tal y como las cuenta el entrevistado. El objeto de
su discurso no es una realidad objetiva distanciada del sujeto que lo narra.
Mas bien, el objeto de su discurso es una realidad vivida por ese sujeto y,
por tanto, no se presenta como objeto distanciado, sino como experiencia
de formacion de su propia subjetividad. Nos parece que en ese Gltimo punto
radica una de las caracteristicas mas importantes de los relatos de vida, en
tanto es una técnica que permite que aquellos no forman parte de la historia
oficial, narren el sentido que tuvo un evento particular para redefinir su ser
y existencia en el mundo.

Por otra parte, en los relatos de vida hay que tener en cuenta la perspectiva
que asumimos sobre la memoria. El entrevistado produce su discurso a través
de una activacién memorial que no debe ser entendida como un rescate
objetivo de una realidad histérica, secuencial y cronolégica. La memoria o los
lugares del recuerdo es una “apropiacién individual de una cultura histérica
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que siempre tiene que ser mirada desde lo colectivo” (Alonso, 1998, p. 70). En
ese sentido, la memoria nunca es individual ya que responde a la formacién
de lo social que la supera, pero que, a su vez, se manifiesta en ella. Ademas,
la formacién de una narrativa basada en la memoria debe entenderse como
una construccion que se realiza desde el presente mismo. La memoria no es
viaje al pasado sino una construccién que se realiza en el momento mismo
en que el entrevistado forma su narrativa. Como expresa Rubén Davila (1996):

El tiempo de la memoria es uno codificado por lugares. El recuerdo
no puede situarse, ubicarse, recurre a los escenarios en que
se representa el presente de las cosas pasadas. Recordar no es
emprender un viaje de regreso directo, “hacia atras”. Es una tierra
hollada por nuestros actuales pasos. (p.111)

Es importante esta mencion para evitar caer en alguna forma de ingenuidad
metodologica en lo que atarie a la técnica de los relatos de vida. Como sefialé
Pierre Bourdieu en La Ilusion Biogrdfica (1997), la existencia de un sujeto no
puede condensarse en una figura narrativa de caracter coherente y secuencial.
La narrativa es una construccién de la memoria que intenta ordenarse de
forma cronolégica en el relato pero que esta conformada por cosas dichas
y no dichas, por coherencias y contradicciones. Ese caracter no invalida al
relato de vida en tanto técnica ya que, precisamente, lo que se busca en la
narrativa es la formacién discursiva que realiza un sujeto sobre si mismo
a partir de los silencios, coherencias y contradicciones que se forman en el
momento presente de la entrevista misma.

El relato de vida es una técnica dialéctica ya que el entrevistador no se
posiciona en un “afuera” objetivo, mas bien interviene, aclara y pregunta. Es
en esa intervenciéon donde va conformando el relato discursivo testimonial.
En ese sentido, en un relato de vida no se considera al entrevistado como el
portador objetivo de una historia que le preexiste. La historia narrada por el
sujeto entrevistado es una construccion de si mismo que se va formando en
el intercambio de la entrevista misma y a partir de la evocacién memorial que
realiza el entrevistador a través de la pregunta. La memoria no es un archivo
de eventos del pasado, es mas bien el instrumento que permite al sujeto la
formacion de su discurso y, por tanto, de si mismo.

Las palabras y el poder

“Humans beings participate in history both as actors and
as narrators’.
Michel Rolph Trouillot

Podriamos plantear que hay una desigualdad en la distribucién de las condiciones
para hablary para otorgar sentido en el &mbito social. Es decir, aunque todos
podamos hablar no todos hablan igual ni su hablar tiene el mismo potencial de
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definir una situacion particular. Al igual que existe una distribucién desigual
de la riqueza podemos plantear que existe una distribucién desigual de las
condiciones para hablary para que ese hablar defina una situacién particular.
De hecho, socialmente hay un sistema de clasificaciones de quiénes pueden
tomar la palabra y a quiénes se limita o prohibe tomarla. Por ejemplo, si el
saber psiquiatrico determina que una persona esta falto de sus capacidades
mentales, dicha persona clasificada como “loco”, no puede tomar la palabra
ya que todo pronunciamiento seria visto como un sintoma de su condicién
mental. Siempre nos ha llamado la atencién el caso de Louis Althusser que,
privado de la palabra luego de asesinar a su esposa, trata de tomarla desde
la misma institucién psiquiatrica a través de la escritura de sus memorias
(Althusser, 1993).

Si la palabra forma el mundo en que habitamos, como mencionamos
anteriormente, el sistema de clasificaciones de tomar la palabra tiene como
consecuencia predefinir las representaciones que tenemos del mundo. Por
ejemplo, silos médicos tienen la palabra sobre la enfermedad, la representacién
de lo que es sanidad y un cuerpo saludable estara vinculada a aquellos a
quienes se les ha dado la palabra sobre la salud. En ese acto de tomar y dar
la palabra hay historias de desplazamientos. En lo que respecta a la salud,
existia un saber médico en las mujeres, las cuales cuidaban y curaban a sus
familiares a través de plantas medicinales y desde una tradicion oral que fue
desplazada con la llegada del saber médico (Lépez Roman, 2007). Si, como
ocurre actualmente en Puerto Rico, la palabra sobre los problemas sociales
se le otorga al jurista o el abogado, entonces la representacion social es de
caracter legalista. De ahi, podriamos plantear que un problema social puede
ser manejado o resuelto transformando el sistema de clasificaciones de quienes
tiene la palabra sobre el asunto planteado.

De ahi que, a nuestro modo de ver, el vinculo politico de la tarea del sociélogo
se encuentra en descubrir ese sistema de clasificaciones para redistribuir las
formas en que se toma la palabra. Esta idea esta ya colocada en Bourdieu (2002)
cuando menciona que “(...) la sociologia ha de tomar como objeto, en vez de
enzarzarse en ella, la lucha por el monopolio de la representacion legitima
del mundo social” (p.14). Esa representaciéon del mundo social se realiza a
través de los actos del lenguaje e insertarse en esa lucha no es sélo cambiar
las narrativas sobre el mundo social sino también identificar quiénes son los
que ostentan las condiciones para producir esas narrativas. Hay varios textos
de la historia que dan cuenta de esas transformaciones; entre ellos, podemos
recordar el esfuerzo que se hizo en Puerto Rico con la publicacion de “La Otra
Cara de la Historia” (Gonzalez & Quinteros, 1991) del Comité de Estudios de
la Realidad Puertorriquefia (CEREP) que intent6 reconstruir otra narrativa
de la historia de Puerto Rico a través de las luchas obreras y los movimientos
de trabajadores.

En el epigrafe de esta seccién hacemos referencia a la cita de Trouillot
(2015) cuando menciona que los seres humanos participan de la historia como
actores y como narradores. Sin embargo, esa participacién es disonante en
la medida en que en muchas ocasiones los actores de la historia no forman
parte del grupo de narradores de la misma. Es como aquel poema adjudicado
a Jorge Luis Borges y que se titula Los Justos en donde narra a esos seres
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cotidianos realizando tareas cotidianas y al finalizar el poema menciona
que “esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo”. Lo que se
quiere dar cuenta es de que son esos actores individuales, que pasan por
desapercibidos, los que hacen la historia, pero muchas veces no tienen las
condiciones para narrarla. Tampoco se trata aqui de legitimar a un solo grupo
como los verdaderos conocedores de la historia. De lo que se trata es que los
relatos de vida permiten reducir, utilizando la frase de Trouillot (2015), la
disociacion entre actores y narradores. Los relatos de vida dan espacio para
que las palabras de esos actores también pasen a formar parte de los sentidos
atribuidos a una experiencia colectiva de una sociedad.

Relatos sobre el encuentro

“La escritura tiene su geografia, sus lugares de partida,
sus laberintos por los cuales juega a encontrarse, sus
formas simuladas de transparencia, sus escondrijos para
guardar sentidos, sus intersticios cargados de tiempo, sus
fronteras del exilio. La palabra no habita la escritura, sin
mas: exige la complicidad de las formas del decir.”

Rubén Davila (2010, p.11)

La cita para el encuentro casi siempre toma lugar en la casa del entrevistado.
Llegar a la casa ya se trata de un mensaje que hay que decodificar. La casa es
ya una forma de hablar, como diria J. Baudrillard (2004, p.3) es un “sistema
hablado”, un sistema de significados que se va estructurando en la casa, como
totalidad, pero también en los objetos dispuestos en ella y en el espacio que
elige el entrevistado para realizar la entrevista. Tan pronto llegamos ala casa la
entrevista comienza. Entre el entrevistador/entrevistado, entre los dos autores,
hay un encuentro de 6rdenes simbélicos distintos que iran formando un
relato de sentido. En ese encuentro hay complicidades, temores, comentarios
sugestivos, silencios, recuerdos y olvidos. Todo ello va conformando la totalidad
del relato. El entrevistador navega en ese laberinto de sentido; recorre rutas,
ignora otras, vuelve a recorrer caminos ya andados, se tropieza, hay caminos
que se alumbran y otros que se escurecen.

No se trata de alcanzar una verdad o una claridad reveladora. Por el
contrario, la entrevista tiene que transcurrir en ese no-saber que permite
continuar buscando y explorando. Se trata de asumir el riesgo de andar sin
certezas. Es esolo que motiva la pregunta, la indagacion y atencién al discurso
del entrevistado. No hay espacio para decir que eso que dijo “es aburrido”,
“no tiene sentido”, “es repetitivo” o “no me sirve”. Todo forma parte del relato
que va dando sentido al mundo vivido.

Por ello, presentamos a continuacién tres momentos de tres entrevistas.
Son tres momentos que se presentan como reflexiéon y como muestra de
los laberintos del decir y de la palabra. Esos momentos no pretenden ser
lecciones sobre como realizar un relato, sino mas bien experiencias vividas
que se comparten para que sean pensadas o vinculadas a otras formas de
crear relatos de vida. En estos tres momentos se presenta, a nuestro modo de
ver, la atencién al contexto histérico del entrevistado, el reconocimiento de
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qué palabras y “decires” no estan planteados para que sean registrados y, por
Ultimo, la funcién del chiste o el comentario jocoso como forma importante
del habla. Cada uno de estos tres momentos lleva como encabezado la cita
que provoca el momento reflexionado.

“Yo naci en Jayuya, en el afio 1946...”

Asi comienza la entrevista con uno de los entrevistados. La frase puede
parecer una anotacioén biografica mas. Podria percibirse como la contestacion
a la pregunta rutinaria que se realiza en toda entrevista sobre la fecha del
nacimiento. De hecho, el mismo entrevistado menciona el lugar y la fecha
de nacimiento con poca importancia y continla su narracién. Rapidamente
en mi mente se genera la pregunta de si debo hacer un corte a su narrativa
para ahondar en la fecha de nacimiento. Sé lo que significa haber nacido en
Jayuya en el 1946. Espero que el sujeto termine. Deseo volver a la fecha de
su nacimiento. El sujeto va hilvanando recuerdos que se conforman en un
relato. Hace menciones que muchas veces pasan inadvertidas, no se atienden
o parecen no tener importancia. Esas menciones muchas veces operan como
si fueran las etiquetas de un cajén o de un archivo. El sujeto va haciendo
mencién de ellas, hay cajones que el mismo sujeto abre, pero hay otros que
le toca al entrevistador abrir. Hay otros archivos que estan en el olvido, pero,
como alguna vez dijo Mario Benedetti, el olvido esta lleno de memorias y es,
precisamente, por el peso de esas memorias que ese archivo no se quiere abrir.
También, en ese abrir y cerrar archivos se va generando la construccién de
sentido.

El sujeto culmina su relato y aprovecho para volver a la fecha de su
nacimiento. Haber nacido en 1946 en el municipio de Jayuya remite a la
Revolucién Nacionalista de 1950. Eso es lo importante de conocer lo mas
posible el contexto histérico del entrevistado para poder detenerse en asuntos
que quizas este no profundiza pero que “de pasada” los menciona. Hago la
pregunta con cuidado ya que es un tema que puede ser muy sensitivo para
las personas. “;Usted tenia 4 afios cuando la Revolucién Nacionalista, cierto?”
le pregunto. Me contesta: “Si, claro, la revuelta nacionalista la pasé alli. Me
acuerdo de los balazos”. Su contestacién fue veloz, como si hubiera estado
esperando que le preguntara. Me di cuenta de que él habia hecho la mencién
para ver si el entrevistador deseaba abrir ese recuerdo. “Cuénteme squé
recuerda del evento?”. Le doy el “permiso” que estaba esperando para hablar.
Inmediatamente me dice, en tono enfatico y seguro, que “esos muchachos eran
excelentes, excelentes, excelentes”. Recalca varias veces y aflade que “eran
excelentes en conducta, en comportamiento, en educacién...”. La reiteracion
dela palabra “excelente” tiene una resonancia muy particular. El necesitaba
dejarlo claro.

Lo que hace el entrevistado es rectificar la historia desde su espacio y
desde su discurso. Si la historia oficial calificé ese evento como una “revuelta”
de joévenes “alborotosos”, alli 72 afios después un anciano intentaba dejar
registrado una correccién historica. Ese es el valor desde este tipo de relatos.
Alli un anciano les hacia justicia a los muertos. Luego prosigue su relato,
nos cuenta que su madre les daba alimentos y agua a aquellos “muchachos”,
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describe los aviones C3 de dos motores que volaban bajito y los casquillos de
las metralletas caian en los techos de las casas. Recuerda que “los muchachos”
lo que tenian eran revolveres sin cachas y no se le borra de la mente ver cémo
“la policia nacional” mat6 a su vecino a unos 400 pies de donde él estaba. Me
dice: “Hay un montén de cosas que no me acuerdo, pero de eso si...hay cosas
que no se olvidan en los ninos”. “:Cémo qué?”, pregunto. “Como el maltrato,
aquel maltrato”, contesta.

Escuchar al otro requiere de una comprension del contexto en donde esta
situado ese otro. La escucha no se trata solo de oir palabras. Se trata de “oir” el
lugar desde donde el entrevistado estd hablando. Saussure (2002) distinguia
entre “langue et parole” para referirse a que todo hablar surge de una lengua,
de una estructura que permite configurar el habla. En ese sentido, escuchar al
otro supone atender su hablary sulenguaje. Atender su palabra y el contexto
que le da forma. De otro modo, no entenderiamos las pistas que nos va dando
el entrevistado. Aquella fecha que él mencionaba como parte de su biografia
tenia una intencién ulterior, queria abrir la puerta a que el entrevistador
comprendiera lo que estructuraria su discurso.

“Antes de que prenda la grabadora tengo que decirle algo”

Luego de los prolegémenos de rutina en una entrevista nos disponemos a
prender la grabadora cuando, de pronto, el entrevistado me pide que no la
prenda. Me sorprende la peticién porque, aunque la grabadora siempre es
amenazante, normalmente no hay problemas con que se encienda la misma.
Accedo a su peticién y no prendo la grabadora. Nos indica que tiene que decir
algo que no desea quede registrado. No se trata de algo que desea ocultar o
callar. Mas bien, necesita expresar algo, pero fuera de todo registro. Le hago
un gesto indicando que puede comenzar a hablar. El entrevistado vivia en
Rio Piedras cerca de la parada 35, en la calle Guayama. Comienza a decirme
que en Puerto Rico habia mucha mafia y que los tiempos de los cuales iba a
estar hablando, eran tiempos de mucha mafia. Me sorprende por qué necesita
decirme eso y el porqué de la insistencia. Me hacia mencién de la mafia, pero
no me decia el por qué me lo estaba diciendo. Era como una especie de ruleta
que él seguia dando vuelta para ver si yo caia en cuenta de lo que me estaba
diciendo. Me lo menciona varias veces y voy buscando en mi mente el porqué
de la mencién. De pronto, caigo cuenta de porqué me lo esta diciendo. No
se me habia ocurrido el efecto de entrevistar a personas que hubiesen sido
victimas de lo que en Puerto Rico se conocié como el carpeteo. Le pido que
me dé un ejemplo de las mafias a las cuales se refiere y, precisamente, me
menciona con alguna dificultad: “la policia, el carpeteo...”.

Por muchos afios en Puerto Rico se “carpete6” a personas que estuviesen
vinculadas con los movimientos de independencia. El “carpeteo” consistia
en que policias nacionales o federales, personas allegadas a una persona,
amistades, compaiieros de trabajo, podian estar dando informacién a la
policia sobre todas las actividades de la persona “fichada”. Esa persona no
conocia que lo estaban “carpeteando” ni de quiénes eran los que informaban
todas sus acciones. Toda la informacién se mantenia de manera secreta y se
utilizaba para perseguir y afectar la vida de los independentistas. Esto tenia
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efectos personales, desde pérdidas sentimentales hasta pérdidas de empleos
o imposibilidad de conseguir trabajo, entre otras. Durante la década de los
noventa un legislador de Puerto Rico, David Noriega, llevé a las cortes de
Puerto Rico, donde se reconocié el carpeteo y se obligé al gobierno a entregar
las carpetas a los que fueron perseguidos.

Uno no puede comprender cémo debe sentirse y vivirse la persecucién.
Tampoco uno conoce el alcance que esa experiencia tuvo en la vida de las
personas. Sé de personas que cuando se les entreg6 su carpeta quedaban dolidos
porque quizas su mejor amigo o amiga era quien brindaba la informacién a
la policia; de igual forma, conoci a otras que, por miedo y luego de afios, se
mantenian hablando con palabras claves que sélo algunos podiamos comprender.
Por ello, cuando el entrevistado me dice que no prenda la grabadora y me
habla del carpeteo, no supe qué implicacién tendria. Precisamente él queria
hablarme de que fue uno de los “carpeteados” y el acto de ser perseguido
tuvo consecuencias para el resto de su vida y que todavia rememora con
remordimiento y con coraje. Sin embargo, su relato presenta un giro distinto
a las razones tradicionales por las cuales se carpeteaba. Segin su relato el
carpeteo no siempre se utilizé por propésitos politicos, sino que fue una
herramienta de coaccién, venganza y rencillas por parte de autoridades.

Aunque este no es el espacio para detallar su relato, nos cuenta que su
carpeta fue producto de un amorio que tuvo con la cuiiada de un policia y
de ahila elaboracién de su carpeta y las consecuencias personales que sufri6
por ello, como lo fue la imposibilidad de trabajar en el mismo cuerpo de la
policia y de proseguir estudios universitarios. Su relato continda conversando
de lo que él llamaba las mafias y comienza a hablar de algunas practicas
que utilizaron los desarrolladores de urbanizaciones en Puerto Rico para
abaratar costos y evadir reglamentos. Lleva algunos 15 minutos hablando y
me mantengo activamente escuchando para tratar de no olvidar nada de lo
que me esta contando.

Pero poco a poco me voy desesperando porque puedo perder detalles que
luego me haran falta. Me debato si enciendo la grabadora. Desisto delaideay
lo dejo hablar. Al rato vuelvo a buscar la manera de prenderla. Pienso que, si
le explico nuevamente que la grabacién es para mis notas podra asentir a que
la encienda. Decido hacerlo, me acerco a la grabadora a la vez que le explico
el propésito de la grabacién y pregunto si puedo encenderla. Me contesta
afirmativamente y procedo a encenderla. La grabadora estd funcionando
y el entrevistado en lugar de continuar su relato me dice: “Proceda con sus
trabajos (...)”. Hay un silencio mientras me doy cuenta de que él no continuara
hablando. Le digo que puedo apagarla grabadora si desea. Me contesta: “Yo no
tengo nada que esconder, prosiga con sus trabajos (..)”. Me dice que no tiene
nada que esconder porque la grabadora esti encendida. Ciertamente, hay
un relato que no desea que quede registrado. Cometo un error. Aquel relato
desaparecio por el resto de nuestra conversacion. Traté de volverlo a rescatar,
pero no hubo manera. Parecia que no hubiese existido aquella conversacién.
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“Si, gané una deuda (risas)”

La entrevista se va agotando. Uno escucha al sujeto y da cuenta de que comienza
arepetirse y que hace el esfuerzo de decir algo que puede llamarla atencién. A
este entrevistado le he pedido un relato comparativo entre su vida en el arrabal
“Checo”, en Caguas y su primera adquisicién de una casa en una urbanizacion.
Durante la entrevista su memoria ha ido reconstruyendo su vida en el arrabal.
Ha hablado de la vida colectiva, de la practica de compartir platos de comida
entre vecinos, de la apropiacion de terrenos, etc. La entrevista me ha servido
para dar cuenta de esa vida en los arrabales, pero no me ha hablado de la casa
de la urbanizacién. Trato de hacerle preguntas para activar la conversacion,
pero hace siempre un regreso a la vida en el arrabal. Ese “regreso” al arrabal
y el evitar hablar de la urbanizacién da cuenta de lo que para el entrevistado
es significativo. Quizas no hay nada que decir sobre la casa de urbanizaciéon
porque alli no hay nada que le es significativo. Como sabemos, los silencios
son también una forma de hablar. Sulazos afectivos y significativos estan en
lavida de arrabal. Me habla desde el comedor de su casa de urbanizacién. Su
esposalo acomparia y junto a él nos hablan de lo que afioran de las relaciones
que tuvieron y abandonaron en el arrabal Checo.

Cuando pienso que la entrevista se ha agotado, lanzo una Gltima pregunta
reiterativa sobre alguna ganancia que haya tenido al pasar a vivir a una
urbanizacién. Ya también agotado, me dice en forma de chiste: “Si, gané
una deuda.”. Luego se echa a reir y hace el gesto como para levantarse. Un
entrevistador agotado y con falta de atencién pudiera haber aprovechado y
tomar aquél “chiste” como un asunto insignificante. Sin embargo, “los chistes”
son de suma importancia y mucho méas en un pais, como Puerto Rico, en el
cual las cosas importantes las tomamos a chiste. Cuando escuché aquella frase
supe que, aunque pretendia ser una oracion de cierre, la entrevista acababa de
comenzar. En ocasiones, las entrevistas no comienzan “al principio”. Muchas
veces las primeras conversaciones, aunque importantes, son exploraciones
que va haciendo el sujeto con el entrevistador. Exploraciones para cotejar
hasta dénde puede confiar, hablar y exponerse. De momento, puede ocurrir
una frase que da inicio o le da vuelta a una linea narrativa. Incorporar la
deuda hipotecaria como ganancia me abria una nueva dimensién de lo que
supuso el movimiento de los puertorriquenos al suburbio y la urbanizacién.

La frase me remite a Maurizico Lazzarato (La Fabrica del Hombre Endeudado,
2013); le pregunto de forma amena: ;Y la deuda para usted es una ganancia?
Me contesta en la afirmativa, se vuelve a sentar en la silla del comedor y los
signos de agotamiento se habian disipado de su rostro. De pronto, comienza
narrarme del valor de una deuda como signo de responsabilidad y confiabilidad
del sujeto. Su narraciéon da un nuevo giro a la conversacién y ala comprension
del sentido que tuvo la adquisicién de una casa de urbanizacién. Aquel chiste,
no era un chiste. Mas bien, era el ndcleo de significacién que le brindaba a
la casa de urbanizacién. En ese sentido, en el hablar de los entrevistados
hay fugas, comentarios marginales o chistes, que se deben tomar con toda
la atencién y seriedad porque son estrategias del habla donde se “dice sin
querer decir”. Esas ramificaciones o fugas del habla forman parte del sentido
discursivo que el narrador le va a dando a su experiencia.
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Conclusion: una técnica para la empatia

Una estudiante se me acerca al finalizar el curso y luego de haber dado las
instrucciones para que los estudiantes realicen entrevistas a sus abuelos o
personas de mayor edad en su familia. La alumna me pide que le permita
entrevistar a otra persona que no sea su abuelo. Me dice que puede entrevistar
a cualquier otro familiar, pero a su abuelo era imposible y ella no lo iba a
hacer. Le pregunto el porqué de esa negacién y me menciona que su familia
lleva anos sin hablarle a su abuelo paterno y el cual es el Gnico abuelo que le
queda vivo. Su padre cort6 relaciones con €l, no le habla y le tiene prohibido
a ella acercarse a él. Ella también ha asumido esa decisiéon y por ello me
solicita que le permita cambiar de entrevistado.

Mi contestacion fue muy sencilla. Le dije que por todas las razones que
me acababa de comentar, la entrevista a su abuelo iba a ser requisito para su
trabajo. La estudiante traté de argumentar la decisién, pero me reafirmé en la
negativa y sali6 del salon resignada y preocupada sobre como haria tal gestion.
Luego nos reunimos varias veces para ayudarla a realizar la tarea. Le habia
dicho a su padre que tenia que hacerlo para un trabajo de la universidad y su
padre decidi6 acompaiiarla a hacerla entrevista, pero mantenerse distanciado.
Pasaron varios meses y cuando vino a entregarme el trabajo llegd con otro
semblante y agradecida de la tarea. No solo fue a entrevistar a su abuelo, sino
que fue varias veces mas e, incluso, su padre volvié a reestablecer la relacion
perdida. La estudiante me mencionaba que, aunque le tenia “rina” a su abuelo,
las entrevistas le fueron permitiendo comprender y entender su mundo de
vida. Esa comprension la vincul6 a ella con él y, también, a él con ella. Esa
vinculacién generadora de empatia es uno de los productos de los relatos de
vida. Durante las entrevistas fueron creando puentes para comprender el
universo de sentidos del otro.

La mayoria de los relatos de vida que he realizado han sido a ancianos.
Mientras presentan sus narrativas he visto cémo van recobrando la vida
en su cuerpo. Es como si se dieran cuenta que han vivido y que estan vivos.
Muchas veces, luego de culminar la entrevista, no desean que me vaya.
Quieren continuar hablando, me ensefian fotos y objetos que los vincula
con lo narrado, almuerzo con ellos o me enseiian su casa. En ocasiones, me
llaman para continuar hablando o para decirme que desean afiadir algin
detalle adicional a lo conversado. El habla con el otro los restaura. Se sienten
escuchados y sienten que su relato y su vida cobran importancia.

Nuestro mundo parece cada vez promover la atomizacién y el ensimismamiento.
Hablamos con nosotros mismos, con los iguales a nosotros, a través de los
chats y las redes sociales. Las redes sociales conforman una especie de encierro
que no permite establecer vinculos con la otredad. Los ancianos también se
encierran en asilos, les quitamos el habla y su historia queda en el olvido. Las
practicas neoliberales fomentan el individualismo y la apatia. Los relatos de
vida permiten exponerse al habla de la otredad, a la voz de aquella persona
que no es igual a uno mismo. Es una técnica politica no solo porque visibiliza
la voz de invisibilizados sino porque también promueve, precisamente, la
dimensién fundamental de toda politica que es la formacién de lo comun.
Para ello, el relato de vida también se presenta como una estrategia para la
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empatia. Esto supone, como bien expresa la palabra pathds, permitirse ser
afectado por el otro. Somos seres de los afectos y el relato no sélo permite
adentrarse al mundo percibido por los otros sino también a construir, como
bien expresan Bertaux (2016) y Davila (2010) en su definicién de los relatos
de vida, conjuntamente un sentido para la vida.
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