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En archē ēn ho Lógos,

kai ho Lógos ēn pros ton Theón, 

kai Theós ēhn ho Lógos

Juan 1:1

Resumen
Los relatos de vida no son tan sólo una técnica de investigación que intenta 
comprender el conjunto de significaciones vividas por los sujetos entrevistados. 
Los relatos de vida son también una técnica-política de dar la palabra a aquellos/
as que, a pesar de ser forjadores de nuestra historia, quedan excluidos de 
las voces que monopolizan los medios de representación del mundo social. 
En este texto hacemos un planteamiento sobre algunos de los fundamentos 
epistemológicos de los relatos de vida y consignamos, a partir de nuestras 
experiencias, el valor y la vigencia política de esta técnica en medio de prácticas 
neoliberales que fomentan la apatía y el individualismo. Los relatos de vida 
se nos presentan como una forma de gestar la empatía y un proyecto común 
en nuestro contexto latinoamericano y caribeño. 

Palabras claves: relatos de vida, sujeto, palabra y poder

Abstract
Life stories are not just a research technique that tries to understand the set 
of meanings lived by the subjects interviewed. Life stories are also a political 
technique of giving a voice to those who, despite being forgers of our history, are 
excluded from the voices that monopolize the means of representation of the 
social world. In this text we make an approach to some of the epistemological 
foundations of life stories and show, from our experiences, the value and 
political validity of this technique in the midst of neoliberal practices that 
promote apathy and individualism. Life stories are presented to us as a 
way of creating empathy and a common project in our Latin American and 
Caribbean context. 
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Introducción

Las técnicas de investigación no son herramientas neutras ni formas pasivas 
que pretenden “recolectar” una información que preexiste al propio acto 
de la investigación.  Más bien, las técnicas de investigación están ubicadas 
y formadas en un contexto epistemológico, teórico e incluso político que 
posibilita la formación de una representación particular del mundo que se 
está investigando.  Pierre Bourdieu (2000) daba cuenta de ello, en una crítica 
particular a los medios de comunicación, cuando cuestionaba las encuestas que 
pretendían “recoger” la opinión pública. Una encuesta de opinión presupone 
que existe un algo llamado público y que, además, todo ese colectivo tiene y 
puede tener una opinión (Bourdieu, 2000, p.220).  La encuesta de opinión, en 
ese sentido, construye eso que luego se llamará “opinión pública”.  Al respecto 
menciona Bourdieu (2000):  

En suma, he querido decir que la opinión pública no existe, al menos 
bajo la forma que le atribuyen los que tienen interés en afirmar 
su existencia.  He dicho que existen, por una parte, opiniones 
constituidas, movilizadas, de grupos de presión movilizados en 
torno a un sistema de intereses explícitamente formulados; y, 
por otra, disposiciones que, por definición, no son opinión si se 
entiende por tal algo que puede formularse discursivamente con 
una cierta pretensión a la coherencia. Esta definición de opinión 
no es mi opinión sobre la opinión. (p.232)

Es por ello que utilizar una técnica sobre los efectos en la formación del 
objeto de estudio sin reflexionar sería, a nuestro modo de ver, desconocer 
los alcances que tiene dicha técnica. Pero también, esa ausencia de reflexión, 
limitaría la captación de toda la dimensionalidad de aquello que se pretende 
conocer. Por ello, en este escrito pretendemos contribuir y compartir reflexiones 
sobre lo que ha sido nuestra experiencia con los relatos de vida como técnica 
de investigación que hemos utilizado en los últimos 10 años de trabajo.  Los 
relatos de vida pueden definirse, como plantea Daniel Bertaux (2016, p.15), 
como una interacción dialógica entre dos autores que van formando una 
narrativa sobre una experiencia o situación vivida (“En effet, un récit de vie 
est le produit d’une interaction dialogique: il n’a pas un seul mais deux auteurs”).  

El relato de vida se ha diferenciado de la historia oral o historia de vida en el 
sentido de que la pretensión es quizás menos amplia y no se quiere pasar por 
todos los detalles que han formado al sujeto que narra su vida.  Sin embargo, 
a pesar de sus diferencias, todas esas técnicas parten del reconocimiento de 
que somos seres del lenguaje y que nos formamos a través de esa expresión 
simbólica.  

Es por ello que, inicialmente, presentamos una reflexión sobre nuestra 
condición como seres del lenguaje. Pero esa condición no significa que todo 
hablar o apalabrar tiene el mismo peso o la oportunidad de expresarse.  Por 
ello, acompañamos esa reflexión sobre lo que podemos llamar una política 
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del habla o, si se quiere, la distribución de las posibilidades del acto de hablar. 
En ese sentido, para nosotros los relatos de vida no son solo una técnica de 
formación del sentido de sí y del mundo vivido, sino que también es una 
herramienta política que permite crear las condiciones para que el hablar 
de los otros puedan ser considerados como formas legítimas de formación y 
representación del mundo social en el cual habitamos.  

Una segunda sección de este texto intenta compartir reflexiones, llamadas 
momentos, sobre experiencias vividas a través de los relatos de vida y que a 
su vez pueden contribuir a analizar los alcances y limitaciones de los relatos 
como técnica de investigación. A partir de ello compartimos una reflexión 
en tres momentos que apuntan, en primer lugar, hacia la importancia de 
conocer el contexto del sujeto hablante. En un segundo momento, damos 
cuenta del reconocimiento de que no todo hablar debe quedar registrado 
durante una entrevista.  Por último, reflexionamos sobre la atención a lo 
que podríamos llamar las fugas del hablar. Es decir, momentos del decir que 
se plantean como coletillas, chistes o comentarios al margen que son, en 
ocasiones, las frases que otorgan el sentido fundamental a lo que el sujeto 
desea expresar. Finalizamos este escrito volviendo a dar cuenta del relato de 
vida como técnica política, no ya para darle voz a las voces que han quedado 
en el olvido, sino como estrategia para la empatía y para la construcción de 
un sentido colectivo.  

Homo Loquens 

La palabra nos habita y habitamos en la palabra. Por lo tanto, somos seres que 
producimos y somos producidos por el lenguaje.  Somos sujetos formados en 
la palabra y por ella.  De ahí, el significado particular del versículo, tomado 
aquí como pretexto, de la epístola de Juan y cuya transliteración se encuentra 
como epígrafe a este escrito:  En archē ēn ho Lógos, kai ho Lógos ēn pros ton Theón, 
kai Theós ēhn ho Lógos. Ese versículo ha sido traducido comúnmente como: 
“En el principio era el verbo y el verbo era con Dios y Dios era el Verbo” (de 
Reina & Valera, 1909).  Pero otras traducciones dejan ver cómo este versículo 
apuntaba ya a denotar la importancia de la palabra como fundamento de 
la vida humana. La traducción de lo que se conoce como la Biblia del Oso 
menciona: “En el principio ya era la palabra y la palabra era acerca de Dios 
y Dios era la palabra” (de Reina,1569). En ese sentido, podríamos traducir ese 
versículo de la siguiente manera: en el fundamento (archē) se encuentra el 
discurso o la palabra (Lógos) y la palabra era el creador sagrado (Theón) y el 
sagrado creador era la palabra (Lógos).  

Esas traducciones apuntan a que el mundo que nos rodea, al cual llamamos 
“realidad”, adquiere sentido para nosotros a través de la palabra.  Pero el 
sujeto que observa y da sentido a ese mundo también está, como lo plantea la 
tradición psicoanalítica, constituido por la palabra. De hecho, el contenido y 
la estructura de nuestro pensamiento está formado por la palabra. Podríamos 
decir que un hispanoparlante piensa en español; al igual que un estadounidense 
no sólo habla inglés, sino que también piensa en inglés. En ese sentido, cuando 
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nos adentramos a conocer aquello que llamamos el mundo social, tenemos 
que tener en cuenta que estamos incursionando en el campo del lenguaje y 
de sus significaciones.

A fin de cuentas, cuando Aristóteles en su Política (1932, citado en Benington, 
2009) definía al hombre como un “animal político” (Zoon Politikon), este añadía: 
“(...) y sólo el hombre entre todos los animales posee el logos” (logon de monon 
anthropos ekhei ton zoon) (p. 21).  Lo que aquí se refiere es a que el ser humano 
es el único de los animales que posee el habla y ahí radica su distinción. No 
se confunda comunicación con el acto de hablar. Muy probablemente todos 
los animales se comunican, pero no todos hablan. Es decir, no todos tienen la 
compleja estructura simbólica de los humanos. En ese hablar, el ser humano 
le brinda sentido al mundo que habita.  De alguna manera, abandona su 
“estado natural” para introducirse en un orden del lenguaje, en una “textura 
de sentido”, como le llamaría Alfred Schtuz (2003), que solemos llamar cultura: 

Es un mundo de cultura porque, desde el principio, el mundo de 
la vida cotidiana es un universo de significación para nosotros, 
vale decir, una textura de sentido que debemos interpretar para 
orientarnos y conducirnos en él.  Pero esta textura de sentido, 
-he aquí lo que diferencia al ámbito de la cultura del ámbito de la 
naturaleza-se origina en acciones humanas y ha sido instituido por 
ellas, por las nuestras y las de nuestros semejantes, contemporáneos 
y predecesores. (p.41)

Dicho desde el plano mítico, si el paraíso suponía una integración armoniosa 
del ser humano con la naturaleza, el lenguaje ha hecho ruptura y, desde ahí, 
hemos perdido aquel paraíso para siempre y, desde ese momento, pasar a 
habitar en el orden de los discursos.  Como bien mencionaba Ernst Cassirer 
(1974):  

El hombre... ya no vive solamente en un puro universo físico, sino 
en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, el arte y la religión 
constituyen partes de este universo, forman los diversos hilos 
que tejen la red simbólica, la urdimbre complicada de la especie 
humana...El hombre no puede ya enfrentarse con la realidad de 
un modo inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a 
cara... (El hombre en lugar de tratar con las cosas mismas, en cierto 
sentido conversa constantemente consigo mismo. Se ha envuelto 
en formas lingüísticas (...). (pp. 47-48) 

En ese sentido ya no hay un afuera de la palabra, no hay salida. Incluso, 
nombrar un paraíso perdido o de pura naturalidad ya es un acto de sentido 
que se otorga a través de la palabra. Esa indistinción es la que menciona Paul 
Ricoeur (1972) cuando dice: 
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No hay un reino del trabajo y un imperio de la palabra hablada 
limitándose el uno al otro desde fuera, sino un poder de la palabra 
hablada que atraviesa y penetra todo lo humano incluyendo la 
máquina, el útil y la mano y así, el hombre que habla hace algo y 
se hace a sí mismo. (pp.38-39)

Por ello, en el caso del mundo social, no nos enfrentamos con un mundo 
de las cosas y un mundo de la palabra.  Más bien, nos encontramos en un 
mundo de cosas apalabradas y de palabras que son cosas. No hay distinción 
posible entre ambos. Como en algún momento dijeron Park & Burgess (1921): 
“La sociedad existe (...) no sólo donde hay gente sino donde hay comunicación” 
(p. 164).

Sin embargo, existe una tradición sociológica de segmentar la historia 
de esta disciplina entre las escuelas teóricas que, por una parte, conciben 
al humano como un homo faber o hacedor de cosas y, por otra parte, los 
acercamientos que consideran al ser humano como un homo loquens o un 
ser humano parlante y constructor de sentidos. De la primera tradición le 
adjudican a Karl Marx ser uno de sus exponentes y, en lo que respecta a la 
segunda, algunos sitúan a G.H. Mead como un ejemplo característico de dicha 
tradición (Lamo de Espino, 2002). 

A nuestro modo de ver esa segmentación, aunque puede ser útil a la 
hora de identificar los énfasis que ciertas tradiciones dieron a los trabajos 
que realizaron, hay que reconocer que la concepción del mundo social y 
el ser humano como seres del lenguaje ya está recogida desde los mismos 
trabajos de aquellos autores que se han nombrado como el “canon” de la 
sociología.  Pensemos, por ejemplo, en el mismo Karl Marx. Si recordamos 
la obra El Capital, la referencia que hace Marx a la mercancía sobrepasa la 
concepción de materialidad y no son pocas las ocasiones en que se refiere 
a la mercancía como signo y como forma de comunicación. Es decir, como 
forma de expresión del valor del trabajo: “(...) los valores de cambio vigentes de 
la misma mercancía expresan un algo que es igual. Pero, segundo, que el valor 
de cambio únicamente puede ser el modo de expresión o forma de manifestarse, 
de un contenido diferenciable de él” (Marx, 2002, p. 45).

De igual forma, si recordamos a Emile Durkheim encontramos que la 
propia definición de hecho social ya apunta hacia un ámbito no material.  
Es por eso que para Durkheim (1998) los hechos sociales deben ser tratados 
como cosas (p.37).  Si “deben” ser tratados como cosas es que no son cosas en 
el sentido tradicional de pura materialidad. En ese sentido, ya se reconoce 
que el hecho social no es una pura coseidad y tratarlo como si fuera cosa 
es un intento de brindarle cientificidad y distinción a una disciplina que el 
mismo Durkheim intentaba legitimar. De igual forma, en el caso de Max 
Weber no hay que ir muy lejos ya que de entrada define la sociología como 
una disciplina que busca comprender (verstehen) la acción social y la acción 
social está definida por el sentido atribuido y captado en la acción entre dos 
sujetos (Weber, 2002, p. 4).
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Con ello, damos cuenta de que la tradición sociológica ha reconocido el 
carácter simbólico de la experiencia social desde sus inicios. De esa forma el 
entramado simbólico del lenguaje forma parte del fundamento de aquello 
que llamamos lo social. No hay sociedad sin formas de apalabramiento.  
Muchos creerán que las palabras no tienen la consistencia necesaria o la 
materialidad necesaria para darle un respeto ontológico. Bastaría recordar 
que, con las palabras, como diría Austin, se hacen cosas, con palabras se va 
a la guerra y se declara la paz. Con palabras, se ama y mata. Con palabras se 
casan las parejas y se bautizan los niños. Las palabras definen el quehacer 
social y definen al sujeto que habita en ellas. 

Relatos de Vida o la vida narrada

Si las palabras y sus significaciones fundamentan el mundo social, los relatos 
de vida crean las condiciones para que los sujetos puedan asumir el habla 
y narrar las significaciones que le otorgan al mundo desde su quehacer 
cotidiano (Kornblit, 2007, p. 15). Junto a los relatos de vida hay otras técnicas, 
pertenecientes a los géneros testimoniales de la metodología cualitativa, que 
permiten ese discurrir de la palabra y del ser. Podemos pensar en técnicas 
muy cercanas como lo son la historia oral o las historias de vidas.  Estos 
métodos biográficos permiten indagar en la historia desde la vida de una 
persona y dar cuenta, desde su narración, del tejido de sentidos desde donde 
habita esa persona. 

Las distinciones entre los relatos de vida, historia oral o historias de vida 
son, a nuestro parecer, un asunto de énfasis narrativo. Mientras la historia de 
vida enfatiza en el aspecto biográfico de una persona, tanto de forma narrada o 
documental, la historia oral permite la narración de un evento desde el sentido 
vivido de la persona que narra (Bertaux, 1980; Denzin 1989).  Sin embargo, 
sabemos que estas formas narrativas se entrecruzan.  Por ejemplo, hablar de 
la vida de jornalero de Anastacio “Taso” Zayas (Mintz, 1992) es también hablar 
de la historia del cañaveral en Puerto Rico. No hay segmentación entre el todo 
y las partes. Más bien, en las partes, en esas historias mínimas, se encuentra 
la condensación de la totalidad de una experiencia social. Lo mismo ocurre 
con la historia de la familia Ríos, recogida por Oscar Lewis (La Vida, 1966), 
como expresión de la cultura de la pobreza en Puerto Rico. 

Por su parte, el término de relatos de vida quizás permite la generalización 
necesaria para moverse en el plano de la historia individual y de la historia 
de un evento interpretado por ese individuo. Dejamos de lado otro grupo 
de términos propuestos para los relatos de vida como lo son la “perspectiva 
biográfica” (Bertaux, 1980) o “discursos de la experiencia” (Bandera & Marinas, 
1996) ya que son variaciones conceptuales que remiten al intento de la captación 
del sentido a través de la narración del sujeto entrevistado.  Como menciona 
Bertaux (1980): “los relatos de vida constituyen un instrumento incomparable 
de acceso a la vivencia subjetiva”. Pero más que un acceso a una vivencia, 
que se presupone anterior a la entrevista, el relato de vida permite construir, 
en el mismo acto comunicativo, esa vivencia y, por lo tanto, al sujeto que la 
experimenta. Como menciona Luis Enrique Alonso (1998):
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La subjetividad directa del producto informativo generado por 
la entrevista es su principal característica y, a la vez, su principal 
limitación (...) la entrevista como un lugar en el que se expresa 
un yo que poco tiene que ver con el yo como ‘realidad objetiva’, 
individualista y racionalizado (...) sino un yo narrativo, un yo que 
cuenta historias en las que se incluye un bosquejo del yo como 
parte de la historia. (p.68)

En el acto dialógico que se da en la conversación se establecen las condiciones 
comunicacionales para que el entrevistado pueda recrearse a partir de la 
narración que realiza de sí mismo. En esa narración hay una formación del 
yo a partir de, lo que podríamos llamar, el núcleo generador del relato.  Ese 
núcleo generador puede ser un evento, una foto, una noticia, un nombre, entre 
otros. El núcleo generador de la comunicación no es otra cosa que el elemento 
que evoca la narración, la memoria y cómo el sujeto se ve envuelto en ella. 

Así, los relatos de vida permiten crear una apertura para que el entrevistado 
pueda narrarse a través de la reconstrucción memorial de una realidad que, 
más allá de ser objetiva, es una formación que realiza el sujeto de sí mismo. 
Así, el entrevistado -más que un objeto al cual se le extrae información o al 
cual se le impone un habla por parte del investigador- se constituye como un 
co-productor del sentido de sí. Nos referimos a co-producción en la medida en 
que hay que tener en cuenta la intervención del investigador en la producción 
de sentido a través de la pregunta, la interacción verbal y el análisis que 
realiza de los relatos. De ahí que Dávila (2010) se refiera al relato de vida como 
“construcción comunal del sentido” ya que está fundamentado en un proceso 
de comunicación en donde, entrevistador y entrevistado, se condensan en la 
totalidad de la conversación. Como menciona Ibáñez (citado en Alonso, 1998): 

(…) la conversación es una totalidad: un todo que es más que la suma 
de sus partes, que no puede distribuirse en interlocutores ni en 
(inter) locuciones-por eso es la unidad mínima. Cada interlocutor 
es, no una entidad, sino un proceso: al conversar cambia, como 
cambia el sistema en que conversa. (p. 81)

Habría que precisar que el estatus de los relatos de vida como técnica de 
investigación social no ha tenido una acogida constante en las Ciencias Sociales. 
La Escuela de Chicago, a principios del siglo XX, favoreció su utilización en 
las investigaciones sociales; como ejemplo de lo cual podemos mencionar el 
trabajo The Natural History of a Delinquent Carrer de C. Shaw publicada por 
University of Chicago Press en 1931. Sin embargo, posterior a la Segunda Guerra 
Mundial los relatos de vida fueron eclipsados en el mundo académico, según 
Bertaux (1980), más por causas extrínsecas que por debilidades intrínsecas. Para 
este autor, el desplazamiento de los relatos de vida está vinculado a factores 
económicos de la sociología norteamericana que dieron paso al predominio 
de las encuestas (Survey Research) y del funcionalismo parsoniano.
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Sobre todo, uno de los cuestionamientos a los relatos de vida ha sido la duda 
de si es una técnica que permita comprender fenómenos socio estructurales 
o hechos de cultura que sobrepasen la narrativa particular del entrevistado 
(Bertaux, 1980). Esta preocupación es a lo que Luis Enrique Alonso (1998, p. 
69) se refirió como el problema del hipersubjetivismo en las fuentes orales y 
biográficas. Esto es, asumir la perspectiva del sujeto como principio exclusivo 
de la realidad social. Sin embargo, aunque la duda siempre es válida, asumir la 
imposibilidad de dar cuenta de una dimensión socio-estructural equivaldría 
a pensar que el entrevistado y la narración que este realiza son posiciones 
distanciadas del entramado social. La información que surge de la entrevista, 
como menciona Alonso (1998): “(...) no es ni verdad ni mentira, es un producto 
de un individuo en sociedad que hay que localizar, contextualizar y contrastar”. 
De ahí que Santamaría y Marinas (citados en Alonso, 1998) se refieran a la 
información del relato de vida como un síntoma de lo social, ya que el sujeto 
narrador no está fuera de una realidad que lo conforma y que, a su vez, la 
reproduce en su narrativa. Como menciona Rubén Dávila (2010) sobre esta 
característica de los relatos de vida:

Desde este punto de vista, los criterios de veracidad se sitúan al 
interior de esta puesta en escena, es decir, de las estructuras de 
atribución de sentido que operan en él. Al ‘contar’ lo ‘sucedido’, el 
personaje no es mero fingimiento consciente, sino construcción 
de un ‘yo’ en forma de alegoría, un héroe cognoscitivo-ético, vital 
(Bahktin) en el ordenamiento arquitectónico del relato; se trata 
de una construcción de un segundo ‘yo’ (Gusdorf) en una obra de 
construcción ontológica (...) producida en el espacio de la entrevista. 
(pp.7-8)

Por ejemplo, en una de las entrevistas que realizamos, el hijo de un 
entrevistado aprovecha la despedida al cierre de la entrevista para comentarnos 
que su padre no nos estaba “contando las cosas como son”. Pero ¿cómo son 
las cosas? Las cosas son tal y como las cuenta el entrevistado. El objeto de 
su discurso no es una realidad objetiva distanciada del sujeto que lo narra. 
Más bien, el objeto de su discurso es una realidad vivida por ese sujeto y, 
por tanto, no se presenta como objeto distanciado, sino como experiencia 
de formación de su propia subjetividad. Nos parece que en ese último punto 
radica una de las características más importantes de los relatos de vida, en 
tanto es una técnica que permite que aquellos no forman parte de la historia 
oficial, narren el sentido que tuvo un evento particular para redefinir su ser 
y existencia en el mundo.

Por otra parte, en los relatos de vida hay que tener en cuenta la perspectiva 
que asumimos sobre la memoria. El entrevistado produce su discurso a través 
de una activación memorial que no debe ser entendida como un rescate 
objetivo de una realidad histórica, secuencial y cronológica. La memoria o los 
lugares del recuerdo es una “apropiación individual de una cultura histórica 



17Félix A. López Román
Dar la Palabra: Sujeto Narrado y Relatos de Vida  | 9-26 pp

que siempre tiene que ser mirada desde lo colectivo” (Alonso, 1998, p. 70). En 
ese sentido, la memoria nunca es individual ya que responde a la formación 
de lo social que la supera, pero que, a su vez, se manifiesta en ella. Además, 
la formación de una narrativa basada en la memoria debe entenderse como 
una construcción que se realiza desde el presente mismo. La memoria no es 
viaje al pasado sino una construcción que se realiza en el momento mismo 
en que el entrevistado forma su narrativa. Como expresa Rubén Dávila (1996): 

El tiempo de la memoria es uno codificado por lugares. El recuerdo 
no puede situarse, ubicarse, recurre a los escenarios en que 
se representa el presente de las cosas pasadas. Recordar no es 
emprender un viaje de regreso directo, “hacia atrás”. Es una tierra 
hollada por nuestros actuales pasos. (p.111)

Es importante esta mención para evitar caer en alguna forma de ingenuidad 
metodológica en lo que atañe a la técnica de los relatos de vida. Como señaló 
Pierre Bourdieu en La Ilusión Biográfica (1997), la existencia de un sujeto no 
puede condensarse en una figura narrativa de carácter coherente y secuencial. 
La narrativa es una construcción de la memoria que intenta ordenarse de 
forma cronológica en el relato pero que está conformada por cosas dichas 
y no dichas, por coherencias y contradicciones. Ese carácter no invalida al 
relato de vida en tanto técnica ya que, precisamente, lo que se busca en la 
narrativa es la formación discursiva que realiza un sujeto sobre sí mismo 
a partir de los silencios, coherencias y contradicciones que se forman en el 
momento presente de la entrevista misma. 

El relato de vida es una técnica dialéctica ya que el entrevistador no se 
posiciona en un “afuera” objetivo, más bien interviene, aclara y pregunta. Es 
en esa intervención donde va conformando el relato discursivo testimonial. 
En ese sentido, en un relato de vida no se considera al entrevistado como el 
portador objetivo de una historia que le preexiste. La historia narrada por el 
sujeto entrevistado es una construcción de sí mismo que se va formando en 
el intercambio de la entrevista misma y a partir de la evocación memorial que 
realiza el entrevistador a través de la pregunta. La memoria no es un archivo 
de eventos del pasado, es más bien el instrumento que permite al sujeto la 
formación de su discurso y, por tanto, de sí mismo.

Las palabras y el poder 

“Humans beings participate in history both as actors and 
as narrators”. 
		  Michel Rolph Trouillot

Podríamos plantear que hay una desigualdad en la distribución de las condiciones 
para hablar y para otorgar sentido en el ámbito social. Es decir, aunque todos 
podamos hablar no todos hablan igual ni su hablar tiene el mismo potencial de 
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definir una situación particular. Al igual que existe una distribución desigual 
de la riqueza podemos plantear que existe una distribución desigual de las 
condiciones para hablar y para que ese hablar defina una situación particular.  
De hecho, socialmente hay un sistema de clasificaciones de quiénes pueden 
tomar la palabra y a quiénes se limita o prohíbe tomarla.  Por ejemplo, si el 
saber psiquiátrico determina que una persona está falto de sus capacidades 
mentales, dicha persona clasificada como “loco”, no puede tomar la palabra 
ya que todo pronunciamiento sería visto como un síntoma de su condición 
mental. Siempre nos ha llamado la atención el caso de Louis Althusser que, 
privado de la palabra luego de asesinar a su esposa, trata de tomarla desde 
la misma institución psiquiátrica a través de la escritura de sus memorias 
(Althusser, 1993). 

Si la palabra forma el mundo en que habitamos, como mencionamos 
anteriormente, el sistema de clasificaciones de tomar la palabra tiene como 
consecuencia predefinir las representaciones que tenemos del mundo. Por 
ejemplo, si los médicos tienen la palabra sobre la enfermedad, la representación 
de lo que es sanidad y un cuerpo saludable estará vinculada a aquellos a 
quienes se les ha dado la palabra sobre la salud. En ese acto de tomar y dar 
la palabra hay historias de desplazamientos. En lo que respecta a la salud, 
existía un saber médico en las mujeres, las cuales cuidaban y curaban a sus 
familiares a través de plantas medicinales y desde una tradición oral que fue 
desplazada con la llegada del saber médico (López Román, 2007).  Si, como 
ocurre actualmente en Puerto Rico, la palabra sobre los problemas sociales 
se le otorga al jurista o el abogado, entonces la representación social es de 
carácter legalista. De ahí, podríamos plantear que un problema social puede 
ser manejado o resuelto transformando el sistema de clasificaciones de quienes 
tiene la palabra sobre el asunto planteado. 

De ahí que, a nuestro modo de ver, el vínculo político de la tarea del sociólogo 
se encuentra en descubrir ese sistema de clasificaciones para redistribuir las 
formas en que se toma la palabra. Esta idea está ya colocada en Bourdieu (2002) 
cuando menciona que “(...) la sociología ha de tomar como objeto, en vez de 
enzarzarse en ella, la lucha por el monopolio de la representación legítima 
del mundo social” (p.14). Esa representación del mundo social se realiza a 
través de los actos del lenguaje e insertarse en esa lucha no es sólo cambiar 
las narrativas sobre el mundo social sino también identificar quiénes son los 
que ostentan las condiciones para producir esas narrativas. Hay varios textos 
de la historia que dan cuenta de esas transformaciones; entre ellos, podemos 
recordar el esfuerzo que se hizo en Puerto Rico con la publicación de “La Otra 
Cara de la Historia” (González & Quinteros, 1991) del Comité de Estudios de 
la Realidad Puertorriqueña (CEREP) que intentó reconstruir otra narrativa 
de la historia de Puerto Rico a través de las luchas obreras y los movimientos 
de trabajadores. 

En el epígrafe de esta sección hacemos referencia a la cita de Trouillot 
(2015) cuando menciona que los seres humanos participan de la historia como 
actores y como narradores. Sin embargo, esa participación es disonante en 
la medida en que en muchas ocasiones los actores de la historia no forman 
parte del grupo de narradores de la misma. Es como aquel poema adjudicado 
a Jorge Luis Borges y que se titula Los Justos en donde narra a esos seres 
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cotidianos realizando tareas cotidianas y al finalizar el poema menciona 
que “esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo”.  Lo que se 
quiere dar cuenta es de que son esos actores individuales, que pasan por 
desapercibidos, los que hacen la historia, pero muchas veces no tienen las 
condiciones para narrarla. Tampoco se trata aquí de legitimar a un solo grupo 
como los verdaderos conocedores de la historia.  De lo que se trata es que los 
relatos de vida permiten reducir, utilizando la frase de Trouillot (2015), la 
disociación entre actores y narradores. Los relatos de vida dan espacio para 
que las palabras de esos actores también pasen a formar parte de los sentidos 
atribuidos a una experiencia colectiva de una sociedad.  

Relatos sobre el encuentro

“La escritura tiene su geografía, sus lugares de partida, 
sus laberintos por los cuales juega a encontrarse, sus 
formas simuladas de transparencia, sus escondrijos para 
guardar sentidos, sus intersticios cargados de tiempo, sus 
fronteras del exilio. La palabra no habita la escritura, sin 
más: exige la complicidad de las formas del decir.”  
  Rubén Dávila (2010, p.11) 

La cita para el encuentro casi siempre toma lugar en la casa del entrevistado. 
Llegar a la casa ya se trata de un mensaje que hay que decodificar.  La casa es 
ya una forma de hablar, como diría J. Baudrillard (2004, p.3) es un “sistema 
hablado”, un sistema de significados que se va estructurando en la casa, como 
totalidad, pero también en los objetos dispuestos en ella y en el espacio que 
elige el entrevistado para realizar la entrevista. Tan pronto llegamos a la casa la 
entrevista comienza. Entre el entrevistador/entrevistado, entre los dos autores, 
hay un encuentro de órdenes simbólicos distintos que irán formando un 
relato de sentido. En ese encuentro hay complicidades, temores, comentarios 
sugestivos, silencios, recuerdos y olvidos. Todo ello va conformando la totalidad 
del relato. El entrevistador navega en ese laberinto de sentido; recorre rutas, 
ignora otras, vuelve a recorrer caminos ya andados, se tropieza, hay caminos 
que se alumbran y otros que se escurecen.  

No se trata de alcanzar una verdad o una claridad reveladora. Por el 
contrario, la entrevista tiene que transcurrir en ese no-saber que permite 
continuar buscando y explorando.  Se trata de asumir el riesgo de andar sin 
certezas.  Es eso lo que motiva la pregunta, la indagación y atención al discurso 
del entrevistado. No hay espacio para decir que eso que dijo “es aburrido”, 
“no tiene sentido”, “es repetitivo” o “no me sirve”. Todo forma parte del relato 
que va dando sentido al mundo vivido. 

Por ello, presentamos a continuación tres momentos de tres entrevistas. 
Son tres momentos que se presentan como reflexión y como muestra de 
los laberintos del decir y de la palabra.  Esos momentos no pretenden ser 
lecciones sobre cómo realizar un relato, sino más bien experiencias vividas 
que se comparten para que sean pensadas o vinculadas a otras formas de 
crear relatos de vida.  En estos tres momentos se presenta, a nuestro modo de 
ver, la atención al contexto histórico del entrevistado, el reconocimiento de 
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qué palabras y “decires” no están planteados para que sean registrados y, por 
último, la función del chiste o el comentario jocoso como forma importante 
del habla.  Cada uno de estos tres momentos lleva como encabezado la cita 
que provoca el momento reflexionado. 

“Yo nací en Jayuya, en el año 1946…”

Así comienza la entrevista con uno de los entrevistados. La frase puede 
parecer una anotación biográfica más. Podría percibirse como la contestación 
a la pregunta rutinaria que se realiza en toda entrevista sobre la fecha del 
nacimiento. De hecho, el mismo entrevistado menciona el lugar y la fecha 
de nacimiento con poca importancia y continúa su narración.  Rápidamente 
en mi mente se genera la pregunta de si debo hacer un corte a su narrativa 
para ahondar en la fecha de nacimiento. Sé lo que significa haber nacido en 
Jayuya en el 1946. Espero que el sujeto termine. Deseo volver a la fecha de 
su nacimiento. El sujeto va hilvanando recuerdos que se conforman en un 
relato. Hace menciones que muchas veces pasan inadvertidas, no se atienden 
o parecen no tener importancia. Esas menciones muchas veces operan como 
si fueran las etiquetas de un cajón o de un archivo. El sujeto va haciendo 
mención de ellas, hay cajones que el mismo sujeto abre, pero hay otros que 
le toca al entrevistador abrir. Hay otros archivos que están en el olvido, pero, 
como alguna vez dijo Mario Benedetti, el olvido está lleno de memorias y es, 
precisamente, por el peso de esas memorias que ese archivo no se quiere abrir.  
También, en ese abrir y cerrar archivos se va generando la construcción de 
sentido.

El sujeto culmina su relato y aprovecho para volver a la fecha de su 
nacimiento.  Haber nacido en 1946 en el municipio de Jayuya remite a la 
Revolución Nacionalista de 1950.  Eso es lo importante de conocer lo más 
posible el contexto histórico del entrevistado para poder detenerse en asuntos 
que quizás este no profundiza pero que “de pasada” los menciona.  Hago la 
pregunta con cuidado ya que es un tema que puede ser muy sensitivo para 
las personas. “¿Usted tenía 4 años cuando la Revolución Nacionalista, cierto?” 
le pregunto. Me contesta: “Sí, claro, la revuelta nacionalista la pasé allí.  Me 
acuerdo de los balazos”. Su contestación fue veloz, como si hubiera estado 
esperando que le preguntara. Me di cuenta de que él había hecho la mención 
para ver si el entrevistador deseaba abrir ese recuerdo. “Cuénteme ¿qué 
recuerda del evento?”. Le doy el “permiso” que estaba esperando para hablar. 
Inmediatamente me dice, en tono enfático y seguro, que “esos muchachos eran 
excelentes, excelentes, excelentes”.  Recalca varias veces y añade que “eran 
excelentes en conducta, en comportamiento, en educación…”. La reiteración 
de la palabra “excelente” tiene una resonancia muy particular. Él necesitaba 
dejarlo claro. 

Lo que hace el entrevistado es rectificar la historia desde su espacio y 
desde su discurso. Si la historia oficial calificó ese evento como una “revuelta” 
de jóvenes “alborotosos”, allí 72 años después un anciano intentaba dejar 
registrado una corrección histórica. Ese es el valor desde este tipo de relatos. 
Allí un anciano les hacía justicia a los muertos. Luego prosigue su relato, 
nos cuenta que su madre les daba alimentos y agua a aquellos “muchachos”, 
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describe los aviones C3 de dos motores que volaban bajito y los casquillos de 
las metralletas caían en los techos de las casas. Recuerda que “los muchachos” 
lo que tenían eran revólveres sin cachas y no se le borra de la mente ver cómo 
“la policía nacional” mató a su vecino a unos 400 pies de donde él estaba.  Me 
dice: “Hay un montón de cosas que no me acuerdo, pero de eso sí…hay cosas 
que no se olvidan en los niños”. “¿Cómo qué?”, pregunto. “Como el maltrato, 
aquel maltrato”, contesta. 

Escuchar al otro requiere de una comprensión del contexto en donde está 
situado ese otro.  La escucha no se trata solo de oír palabras. Se trata de “oír” el 
lugar desde donde el entrevistado está hablando.  Saussure (2002) distinguía 
entre “langue et parole” para referirse a que todo hablar surge de una lengua, 
de una estructura que permite configurar el habla. En ese sentido, escuchar al 
otro supone atender su hablar y su lenguaje.  Atender su palabra y el contexto 
que le da forma. De otro modo, no entenderíamos las pistas que nos va dando 
el entrevistado. Aquella fecha que él mencionaba como parte de su biografía 
tenía una intención ulterior, quería abrir la puerta a que el entrevistador 
comprendiera lo que estructuraría su discurso. 

“Antes de que prenda la grabadora tengo que decirle algo”

Luego de los prolegómenos de rutina en una entrevista nos disponemos a 
prender la grabadora cuando, de pronto, el entrevistado me pide que no la 
prenda. Me sorprende la petición porque, aunque la grabadora siempre es 
amenazante, normalmente no hay problemas con que se encienda la misma. 
Accedo a su petición y no prendo la grabadora. Nos indica que tiene que decir 
algo que no desea quede registrado. No se trata de algo que desea ocultar o 
callar. Más bien, necesita expresar algo, pero fuera de todo registro. Le hago 
un gesto indicando que puede comenzar a hablar. El entrevistado vivía en 
Río Piedras cerca de la parada 35, en la calle Guayama. Comienza a decirme 
que en Puerto Rico había mucha mafia y que los tiempos de los cuales iba a 
estar hablando, eran tiempos de mucha mafia. Me sorprende por qué necesita 
decirme eso y el porqué de la insistencia. Me hacía mención de la mafia, pero 
no me decía el por qué me lo estaba diciendo. Era como una especie de ruleta 
que él seguía dando vuelta para ver si yo caía en cuenta de lo que me estaba 
diciendo. Me lo menciona varias veces y voy buscando en mi mente el porqué 
de la mención. De pronto, caigo cuenta de porqué me lo está diciendo.  No 
se me había ocurrido el efecto de entrevistar a personas que hubiesen sido 
víctimas de lo que en Puerto Rico se conoció como el carpeteo. Le pido que 
me dé un ejemplo de las mafias a las cuales se refiere y, precisamente, me 
menciona con alguna dificultad: “la policía, el carpeteo…”. 

Por muchos años en Puerto Rico se “carpeteó” a personas que estuviesen 
vinculadas con los movimientos de independencia. El “carpeteo” consistía 
en que policías nacionales o federales, personas allegadas a una persona, 
amistades, compañeros de trabajo, podían estar dando información a la 
policía sobre todas las actividades de la persona “fichada”.  Esa persona no 
conocía que lo estaban “carpeteando” ni de quiénes eran los que informaban 
todas sus acciones. Toda la información se mantenía de manera secreta y se 
utilizaba para perseguir y afectar la vida de los independentistas. Esto tenía 
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efectos personales, desde pérdidas sentimentales hasta pérdidas de empleos 
o imposibilidad de conseguir trabajo, entre otras. Durante la década de los 
noventa un legislador de Puerto Rico, David Noriega, llevó a las cortes de 
Puerto Rico, donde se reconoció el carpeteo y se obligó al gobierno a entregar 
las carpetas a los que fueron perseguidos. 

Uno no puede comprender cómo debe sentirse y vivirse la persecución. 
Tampoco uno conoce el alcance que esa experiencia tuvo en la vida de las 
personas. Sé de personas que cuando se les entregó su carpeta quedaban dolidos 
porque quizás su mejor amigo o amiga era quien brindaba la información a 
la policía; de igual forma, conocí a otras que, por miedo y luego de años, se 
mantenían hablando con palabras claves que sólo algunos podíamos comprender. 
Por ello, cuando el entrevistado me dice que no prenda la grabadora y me 
habla del carpeteo, no supe qué implicación tendría. Precisamente él quería 
hablarme de que fue uno de los “carpeteados” y el acto de ser perseguido 
tuvo consecuencias para el resto de su vida y que todavía rememora con 
remordimiento y con coraje. Sin embargo, su relato presenta un giro distinto 
a las razones tradicionales por las cuales se carpeteaba. Según su relato el 
carpeteo no siempre se utilizó por propósitos políticos, sino que fue una 
herramienta de coacción, venganza y rencillas por parte de autoridades.

Aunque este no es el espacio para detallar su relato, nos cuenta que su 
carpeta fue producto de un amorío que tuvo con la cuñada de un policía y 
de ahí la elaboración de su carpeta y las consecuencias personales que sufrió 
por ello, como lo fue la imposibilidad de trabajar en el mismo cuerpo de la 
policía y de proseguir estudios universitarios. Su relato continúa conversando 
de lo que él llamaba las mafias y comienza a hablar de algunas prácticas 
que utilizaron los desarrolladores de urbanizaciones en Puerto Rico para 
abaratar costos y evadir reglamentos. Lleva algunos 15 minutos hablando y 
me mantengo activamente escuchando para tratar de no olvidar nada de lo 
que me está contando. 

Pero poco a poco me voy desesperando porque puedo perder detalles que 
luego me harán falta.  Me debato si enciendo la grabadora. Desisto de la idea y 
lo dejo hablar.  Al rato vuelvo a buscar la manera de prenderla. Pienso que, si 
le explico nuevamente que la grabación es para mis notas podrá asentir a que 
la encienda. Decido hacerlo, me acerco a la grabadora a la vez que le explico 
el propósito de la grabación y pregunto si puedo encenderla. Me contesta 
afirmativamente y procedo a encenderla. La grabadora está funcionando 
y el entrevistado en lugar de continuar su relato me dice: “Proceda con sus 
trabajos (…)”. Hay un silencio mientras me doy cuenta de que él no continuará 
hablando. Le digo que puedo apagar la grabadora si desea. Me contesta: “Yo no 
tengo nada que esconder, prosiga con sus trabajos (…)”. Me dice que no tiene 
nada que esconder porque la grabadora está encendida. Ciertamente, hay 
un relato que no desea que quede registrado. Cometo un error. Aquel relato 
desapareció por el resto de nuestra conversación. Traté de volverlo a rescatar, 
pero no hubo manera. Parecía que no hubiese existido aquella conversación. 
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“Sí, gané una deuda (risas)”

La entrevista se va agotando. Uno escucha al sujeto y da cuenta de que comienza 
a repetirse y que hace el esfuerzo de decir algo que puede llamar la atención. A 
este entrevistado le he pedido un relato comparativo entre su vida en el arrabal 
“Checo”, en Caguas y su primera adquisición de una casa en una urbanización. 
Durante la entrevista su memoria ha ido reconstruyendo su vida en el arrabal. 
Ha hablado de la vida colectiva, de la práctica de compartir platos de comida 
entre vecinos, de la apropiación de terrenos, etc. La entrevista me ha servido 
para dar cuenta de esa vida en los arrabales, pero no me ha hablado de la casa 
de la urbanización. Trato de hacerle preguntas para activar la conversación, 
pero hace siempre un regreso a la vida en el arrabal. Ese “regreso” al arrabal 
y el evitar hablar de la urbanización da cuenta de lo que para el entrevistado 
es significativo.  Quizás no hay nada que decir sobre la casa de urbanización 
porque allí no hay nada que le es significativo. Como sabemos, los silencios 
son también una forma de hablar.  Su lazos afectivos y significativos están en 
la vida de arrabal. Me habla desde el comedor de su casa de urbanización. Su 
esposa lo acompaña y junto a él nos hablan de lo que añoran de las relaciones 
que tuvieron y abandonaron en el arrabal Checo.  

Cuando pienso que la entrevista se ha agotado, lanzo una última pregunta 
reiterativa sobre alguna ganancia que haya tenido al pasar a vivir a una 
urbanización. Ya también agotado, me dice en forma de chiste: “Sí, gané 
una deuda.”. Luego se echa a reír y hace el gesto como para levantarse. Un 
entrevistador agotado y con falta de atención pudiera haber aprovechado y 
tomar aquél “chiste” como un asunto insignificante. Sin embargo, “los chistes” 
son de suma importancia y mucho más en un país, como Puerto Rico, en el 
cual las cosas importantes las tomamos a chiste. Cuando escuché aquella frase 
supe que, aunque pretendía ser una oración de cierre, la entrevista acababa de 
comenzar. En ocasiones, las entrevistas no comienzan “al principio”. Muchas 
veces las primeras conversaciones, aunque importantes, son exploraciones 
que va haciendo el sujeto con el entrevistador. Exploraciones para cotejar 
hasta dónde puede confiar, hablar y exponerse.  De momento, puede ocurrir 
una frase que da inicio o le da vuelta a una línea narrativa.  Incorporar la 
deuda hipotecaria como ganancia me abría una nueva dimensión de lo que 
supuso el movimiento de los puertorriqueños al suburbio y la urbanización.  

La frase me remite a Maurizico Lazzarato (La Fábrica del Hombre Endeudado, 
2013); le pregunto de forma amena: ¿Y la deuda para usted es una ganancia? 
Me contesta en la afirmativa, se vuelve a sentar en la silla del comedor y los 
signos de agotamiento se habían disipado de su rostro. De pronto, comienza 
narrarme del valor de una deuda como signo de responsabilidad y confiabilidad 
del sujeto. Su narración da un nuevo giro a la conversación y a la comprensión 
del sentido que tuvo la adquisición de una casa de urbanización.  Aquel chiste, 
no era un chiste. Más bien, era el núcleo de significación que le brindaba a 
la casa de urbanización.  En ese sentido, en el hablar de los entrevistados 
hay fugas, comentarios marginales o chistes, que se deben tomar con toda 
la atención y seriedad porque son estrategias del habla donde se “dice sin 
querer decir”. Esas ramificaciones o fugas del habla forman parte del sentido 
discursivo que el narrador le va a dando a su experiencia. 
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Conclusión:  una técnica para la empatía

Una estudiante se me acerca al finalizar el curso y luego de haber dado las 
instrucciones para que los estudiantes realicen entrevistas a sus abuelos o 
personas de mayor edad en su familia. La alumna me pide que le permita 
entrevistar a otra persona que no sea su abuelo. Me dice que puede entrevistar 
a cualquier otro familiar, pero a su abuelo era imposible y ella no lo iba a 
hacer. Le pregunto el porqué de esa negación y me menciona que su familia 
lleva años sin hablarle a su abuelo paterno y el cual es el único abuelo que le 
queda vivo. Su padre cortó relaciones con él, no le habla y le tiene prohibido 
a ella acercarse a él.  Ella también ha asumido esa decisión y por ello me 
solicita que le permita cambiar de entrevistado.  

Mi contestación fue muy sencilla. Le dije que por todas las razones que 
me acababa de comentar, la entrevista a su abuelo iba a ser requisito para su 
trabajo. La estudiante trató de argumentar la decisión, pero me reafirmé en la 
negativa y salió del salón resignada y preocupada sobre cómo haría tal gestión. 
Luego nos reunimos varias veces para ayudarla a realizar la tarea. Le había 
dicho a su padre que tenía que hacerlo para un trabajo de la universidad y su 
padre decidió acompañarla a hacer la entrevista, pero mantenerse distanciado.  
Pasaron varios meses y cuando vino a entregarme el trabajo llegó con otro 
semblante y agradecida de la tarea. No solo fue a entrevistar a su abuelo, sino 
que fue varias veces más e, incluso, su padre volvió a reestablecer la relación 
perdida. La estudiante me mencionaba que, aunque le tenía “riña” a su abuelo, 
las entrevistas le fueron permitiendo comprender y entender su mundo de 
vida. Esa comprensión la vinculó a ella con él y, también, a él con ella.  Esa 
vinculación generadora de empatía es uno de los productos de los relatos de 
vida. Durante las entrevistas fueron creando puentes para comprender el 
universo de sentidos del otro. 

La mayoría de los relatos de vida que he realizado han sido a ancianos. 
Mientras presentan sus narrativas he visto cómo van recobrando la vida 
en su cuerpo. Es como si se dieran cuenta que han vivido y que están vivos. 
Muchas veces, luego de culminar la entrevista, no desean que me vaya. 
Quieren continuar hablando, me enseñan fotos y objetos que los vincula 
con lo narrado, almuerzo con ellos o me enseñan su casa. En ocasiones, me 
llaman para continuar hablando o para decirme que desean añadir algún 
detalle adicional a lo conversado. El habla con el otro los restaura. Se sienten 
escuchados y sienten que su relato y su vida cobran importancia.  

Nuestro mundo parece cada vez promover la atomización y el ensimismamiento. 
Hablamos con nosotros mismos, con los iguales a nosotros, a través de los 
chats y las redes sociales. Las redes sociales conforman una especie de encierro 
que no permite establecer vínculos con la otredad. Los ancianos también se 
encierran en asilos, les quitamos el habla y su historia queda en el olvido.  Las 
prácticas neoliberales fomentan el individualismo y la apatía. Los relatos de 
vida permiten exponerse al habla de la otredad, a la voz de aquella persona 
que no es igual a uno mismo.  Es una técnica política no solo porque visibiliza 
la voz de invisibilizados sino porque también promueve, precisamente, la 
dimensión fundamental de toda política que es la formación de lo común. 
Para ello, el relato de vida también se presenta como una estrategia para la 
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empatía. Esto supone, como bien expresa la palabra pathós, permitirse ser 
afectado por el otro. Somos seres de los afectos y el relato no sólo permite 
adentrarse al mundo percibido por los otros sino también a construir, como 
bien expresan Bertaux (2016) y Dávila (2010) en su definición de los relatos 
de vida, conjuntamente un sentido para la vida.  
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