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Resumen
Este articulo analiza la experiencia de vida y la trayectoria politica de mujeres que
arribaron al estado de Chiapas, México, desde el final de la década delos setenta
y durante los afios ochenta del siglo XX. Algunas fortalecieron o refundaron
proyectos politicos socialistas, para después crear proyectos de mujeres,
con un impacto importante porque dieron continuidad al cuestionamiento
de las relaciones de género que ya habian iniciado dentro de las familias
propias y las organizaciones mixtas en las que participaban. Este elemento
potencializé su trabajo feminista y con perspectiva de género en el estado.
Fundar organizaciones propias, construir una agenda politica con demandas
especificas, disenar estrategias y establecer alianzas particularmente entre
mujeres organizadas, son elementos que construyen a las mujeres como el
sujeto politico del feminismo. La investigacion se basa en entrevistas, revision
hemerografica, la experiencia y se hace desde el conocimiento situado, es
decir, se trata de una investigacion activista feminista.

Palabras clave: sujeto politico del feminismo, investigacion activista feminista,
mujeres de los ochenta, politicas feministas, género.

Abstract
This article analyzes the life experience of life and the political activism of
women who arrived in the state of Chiapas, Mexico, since the end of the seventies
and during the eighties of the 20th century. Some of them strengthened or
re-founded socialist political projects and created women'’s projects, whose
impact was so important because of within the framework of the political
initiatives undertaken they began to question gender relations. This element
potentiated her feminist work and work with a gender perspective. Founding
their own organizations, building a political agenda with specific demands,
designing strategies and establishing alliances particularly among organized
women, are elements that position women as the political subject of feminism.
The research is based on interviews, newspaper review and the own political
experience, and It is made from situated knowledge, activism and own
experience, that is, this is a feminist activist research.

Keywords: the political subject of feminism, feminist activist research,
women of the eighties, feminist politics, gender.
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Introduccion

Este trabajo es producto de una investigacién sobre los movimientos de mujeres
y las vertientes feministas en el estado de Chiapas (México), colindante con
Guatemala, cuyos origenes se ubican en los afios ochenta del siglo XX. Se
centra en la experiencia de vida y las trayectorias politicas propias, asi como las
iniciativas feministas de mujeres que llegaron a Chiapas al final de la década
de los setenta, pero sobre todo durante los anos ochenta. Ambas décadas son,
precisamente, el periodo en el cual, en México, las mujeres organizadas se
constituyen como el sujeto politico del feminismo. En Chiapas esto ocurre
en los ochenta, el argumento central del trabajo.

En las basquedas sobre el significado de la investigacién feminista —un debate
que no parece concluso-, se han tomado algunos trabajos como referentes
centrales que, respetando las ideas de cada autora, se ubican en su conjunto en
lo que aqui se denomina la investigacion activista feminista (Biglia, 2005). Esta
indagacion se asume como una investigacion feminista desde el conocimiento
situado, la experiencia propia y la accién politica (esto es, la militancia o, como
ahora se lo llama, el activismo). Las fuentes de informacién han sido seis de
las 45 entrevistas a profundidad y semiestructuradas a mujeres de la época;
ademas, se ha hecho una revisiéon hemerografica de la produccién local.

Como parte del contexto general, se observa que tres décadas acompanaron
el nacimiento y desarrollo de las utopias politicas en clave socialista/comunista,
por un lado, y, si bien méas tarde, feminista, por otro. Los afos sesenta, setenta
y ochenta del siglo pasado dan cuenta de una voragine de expresiones politicas
—algunas perdurables, otras espontaneas y de corta vida—, que configuran
la historia del México contemporaneo, mas alla de no existir mas. Las y los
estudiantes jugaron un papel central en todos estos afios, en particular en 1968
y 1971y sus secuelas. Existen varios estudios sobre el movimiento estudiantil de
1968 y poco a poco se recuperan historias de distintos procesos organizativos,
en primera persona. Recientemente, algunos integrantes sobrevivientes de
las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN) se propusieron sistematizar los
materiales escritos en los afios setentas en su poder, de manera que contamos
con fuentes primarias fundamentales (FLN, 2021), frente a publicaciones que,
segln sus compiladores, estan basadas en documentos de archivo policiacos,
“integrados como resultado de la represion, muerte y tortura de mujeres y
hombres militantes de las FLN” (FLN, 2021, p.7). Esta fuente de primera mano
es fundamental para conocer tan importante organizacién que contribuyo
al levantamiento armado indigena en Chiapas en enero de 1994.

Sobre la participaciéon de las mujeres en el movimiento de 1968 en México
—aspecto muy invisibilizado en la literatura-, Marta Lamas (2018) refiere que
“no es extrano que dado el contexto cultural machista de la década de 1960,
la gran mayoria de los lideres que luego contarian sus historias hayan sido
varones” (p.266). Sin embargo, ellas fueron “participantes comprometidas”,
pese a que apenas se las menciona, o bien se las subsume en el lenguaje
masculino genérico (“los estudiantes”, “los universitarios”, etc.). Lamas recupera
la obra de las académicas estadounidenses Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier,
quienes, con mas de 60 entrevistas a mujeres participantes en el 68, destacan
el compromiso con las diversas actividades y tareas que el movimiento se
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plante6, mas alla de la presién masculina porque permanecieran en sus
roles tradicionales como la elaboracién de los alimentos. En cualquier caso,
Lamas (2018) observa que “el trabajo emocional/nutricional de las mujeres
jug6 un papel no s6lo durante el movimiento sino también después, luego
de la masacre de Tlatelolco, cuando muchas continuaron proveyendo el
apoyo material y emocional a los presos y a sus familias” (p.271), ademas de
transformar su vida personal, sexual y familiar. La autora afiade que “no
resulta extrafio que fueran justamente las feministas quienes salieron por
primera vez a manifestarse a la calle después del 2 de octubre” (p.275).

Ademas de los movimientos estudiantiles y procesos organizativos de
corte revolucionario emergentes, el movimiento latinoamericano inspirado
en la Teologia de la Liberacién, asi como grupos de mujeres formados antes
de la Conferencia Internacional de las Mujeres de 1975 -la cual tuvo lugar en
México- constituyen vias de aprendizajes y formacién académico-politica de
estas mujeres que arribaron al estado de Chiapas en la década de los setenta
y ochenta. De manera que todas ellas tienen ya una trayectoria organizativa
en ciudades diversas de México y, al llegar a Chiapas, emprenden una serie
de iniciativas feministas que tendran un impacto significativo en la sociedad.

En un trabajo previo (Casto y Castro, 2018), si bien abordamos el contexto
general, se pone énfasis en la lucha de 1989 a 1992 por la despenalizacién
del aborto —iniciativa del gobierno en turno, por sorprendente que parezca-,
escenario que fue el punto de partida para que las mujeres se organizaran de
manera estable y duradera. No fue el inicio de las organizaciones de mujeres
—es importante subrayarlo en aras de la memoria histérica-, ya que habia
previamente pequenos colectivos de produccién femeninos alentados por la
Diécesis de San Cristobal de Las Casas y la asociacion civil fundada en 1969
por Jorge Santiago Santiago, Desarrollo Econémico y Social de Mexicanos
Indigenas (Desmi, A.C.). Asimismo, en la Facultad de Ciencias Sociales de
la Universidad Auténoma de Chiapas se formo6 el Grupo de Mujeres “Las
Mariposas”, con una profesora y varias estudiantes, entre ellas dos que aqui
han sido consideradas en el analisis.

La coyuntura de 1989-1992, en cambio, si fue el detonante para la generacion
de un movimiento amplio de mujeres, parte del cual devendra en movimiento
feminista y punto de partida para la formacion de distintas vertientes del
feminismo (Espinosa, 2009). Este articulo se centra en la trayectoria de seis
mujeres que arribaron a Chiapas, sus iniciativas feministas y, en alguna medida,
el impacto que tuvo su trabajo. En la primera parte se reflexiona sobre la
investigacién accion feminista y la metodologia; en la segunda, se reconstruye
un contexto politico general sobre el ejercicio de heterodesignacion de las
mujeres -hecha por otros-, a partir de la prensa; en la tercera, se reflexiona
la construccién del sujeto politico del feminismo, para pasar después a las
iniciativas feministas de las entrevistadas, cerrando con reflexiones conclusivas.
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Investigacion activista feminista

Al momento de escribir este trabajo, se han realizado 45 entrevistas a mujeres
que oscilan entre 55y 70 o mas afios, varias de quienes conforman la primera
generacion de feministas. Todas han tenido un papel relevante en los movimientos
de mujeres y feministas, aunque en la etapa contemplada, la mayoria de ellas
no se asumia como feminista. Reconocerse como feministas fue un proceso que
tomo algunos anos, y que incluyé ante todo la autoafirmacién como mujeres,
un reconocimiento basico del “ser mujer” asociado a roles y estereotipos que
ya cuestionaban; supuso también clarificar demandas especificas y construir
organizaciones y espacios propios. Esto es, precisamente, lo que germina a lo
largo de la década de los ochenta y se potencia a fines de la misma.

Las entrevistadas reinen una serie de caracteristicas: a) haber llegado a
finales de la década de 1970 o durante los ochentas; b) trasladarse al estado
con el objetivo de realizar trabajo sociopolitico, o bien asumirlo una vez
estando ahi, es decir, a través de su insercién en procesos organizativos de
diversa indole: trabajo con campesinas, indigenas, estudiantes, académicas,
religiosas; y c) haber creado o impulsado, tempranamente, iniciativas colectivas
de mujeres y, sobre la base de reflexiones politicas, contribuir a la creaciéon
de organizaciones propias, fuera de las organizaciones mixtas.

Las profesiones de las mujeres consideradas son: una abogada, una fil6sofa,
dos antropédlogas, una periodista y una mas formada en letras clasicas.
Dicha seleccién responde a factores comunes, como los antes mencionados.
Ademas, son de las primeras mujeres en llegar a Chiapas con experiencia
en la militancia politica en clave socialista y/o religiosa (de la Teologia de la
Liberacién); mientras que s6lo dos de ellas contaban con militancia feminista
previa a su llegada al estado del sureste mexicano. Todas, de tiempo atras,
elaboraban individualmente reflexiones sobre las desigualdades entre hombres
y mujeres a partir de la experiencia propia, familiar y/u organizativa.

Dos de las mujeres entrevistadas llegaron a Chiapas en 1979, dos en
1980, una en 1983 y una mas en 1986, afios de profunda movilizacién social
campesina en diferentes regiones del estado, como la zona norte, selva y los
valles centrales (Harvey, 2000). Estas mujeres siguen tan activas actualmente
como en aquellos anos —en su &mbito laboral o de incidencia- y si bien una
nueva generacion de mujeres jovenes las esta relevando con acciones, proyectos
y protestas politicas, aquellas siguen siendo un referente sustancial en las
luchas feministas. Esto pretende la investigacién accion feminista: recuperar
la experiencia individual y colectiva, las trayectorias politicas que son las
semillas feministas en la entidad, sin las cuales no tendriamos el escenario
actual de mayores movilizaciones de jovenes.

Para este trabajo es importante enfatizar que todas las iniciativas que
tuvieron las “mestizas” (como se hallamado, sobre todo en el pasado, a mujeres
no indigenas) buscaron, tanto en la década de los ochenta como los noventa,
la visibilizacién de las mujeres de distintos sectores sociales, particularmente
campesinas e indigenas;la difusién de la categoria de género para interpretary
transformar las relaciones sociales entre los géneros; promover la capacitacion
o formacion en materia juridica y de derechos de las mujeres, o bien, sobre
una multiplicidad de temas como salud, promotoras de derechos sexuales
y reproductivos, colectivos de produccion agricola o artesanal, entre otros.
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Hubo quienes promovieron un periodismo critico alternativo que, ademas,
por primera vez, visibilizaba a las reporteras, ademas de hacer de las mujeres
las protagonistas de noticias sin caer en la “nota roja”, “sociales” o cualquier
otra que tendiese al amarillismo o la hipersexualizacién de las corporalidades
femeninas.

Se considera que, dado que muchas mujeres contamos con experiencias
politicas similares, este analisis se defina desde lo que Donna Haraway llama
conocimiento situado (Haraway, 1995 [1991]). Hay un interés explicito en la
investigacién accién feminista y, por ende, en organizarnos y organizar a
otras como mujeres, establecer una relacién dialégica y franca sobre la base
de la explicitacion de lo que se busca. Es decir: entrevistadas y quien escribe
somos parte del continuum de la historia de los movimientos de mujeres en
Chiapas.

Finalmente, por todo lo anteriormente dicho, interesa resaltar que este
estudio es una investigacion activista feminista, siguiendo la definicion de
Barbara Biglia (2005), caracterizada por el compromiso para el cambio social;
la ruptura de la dicotomia publico/privado; la relacién interdependiente
entre teoria y practica; la valoracion y el respeto de las agencias de todas las
subjetividades; la puesta en juego de las dinamicas de poder que intervienen
en el proceso; l6gicas no propietarias del saber, entre otras (Biglia, 2005;
Araiza y Gonzalez). Nuestra investigacion recupera centralmente una practica
reflexiva (Gandarias, 2014), cuyo horizonte empieza a explorar el feminismo
descolonial en el proceso de investigacion. En este Gltimo sentido, en Chiapasla
investigacion social, inicialmente antropologica y etnografica, ha privilegiado
los estudios de mujeres cuya condicion estd cruzada por la raza y la clase
social, esto es, mujeres indigenas empobrecidas, poco o nada organizadas.
El compromiso politico con estas mujeres ha solido estar presente en la
investigacion social, sobre todo en aquella época.

La heterodesignacion de las mujeres desde la mirada masculina

En sus reflexiones sobre el poder en la teoria feminista, la filsofa espafiola Celia
Amordés (2005) nos recuerda que Cristine de Pizan denuncia la difamacion del
“colectivo femenino” que en aquellos tiempos hizo un profesor de La Sorbona
en Paris. Difamacién que Amoros ubica como “un abuso de heterodesignacion”
de un hombre respecto de todo un colectivo (Amoros, 2005, p.12). Seguramente
podemos ubicar esta practica en lo que Margarita Pisano (2002) llama la
dominacién masculina. Las teorias feministas, en cambio, han buscado
categorizar lo innombrable, oculto o soterrado de la condicién de las mujeres,
ha problematizado largamente tales intentos de heterodesignacién con la
autodesignacién en manos (a través de tales categorias, nuevas perspectivas
analiticas y acciones politicas concretas). Es el camino por el cual todo sujeto
politico se constituye como tal, mas alla de alcances y limitaciones que puedan
tener tales esfuerzos colectivos.

Por ello, una revisién de los continuados esfuerzos de heterodesignacion
de las mujeres, por incompleta que sea, permite observar una dimension
de la dominacién masculina que ha adquirido el estatus de “lo normal”. Los
medios de comunicacién siguen siendo, en la actualidad, un mecanismo
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fiable para el recuento de tales esfuerzos de heterodesignacién de las mujeres.
En este apartado se ofrece un acercamiento general a la prensa de los afios
ochenta —especificamente, el periédico estatal Cuarto Poder-, unos afios antes
de la organizacion de mujeres en torno a demandas propias. La prensa de
la época es una via para hurgar en la cuestién de la representacién de las
mujeres en un medio de comunicaciéon privilegiada, si bien no accesible a
su lectura por todas las clases sociales. Es una de las formas eficaces que
tenemos en la investigacion para dar cuenta, al menos en parte, del contexto
en el que ocurren las luchas, recuperando estereotipos, imagenes, visiones y
contradicciones en torno a “quiénes somos”, qué hacemos o “debemos hacer”
y cudles son “nuestros roles”.

En lo que hace a Chiapas, Sarelly Martinez (2007) analiza la relacién que
el periodo de gobierno del general Absalon Castellanos Dominguez (1982-
1988) sostuvo con la prensa, para sefnalar que, pese a la multiplicacién de
periodicos en la época, el periodismo “ignoré los problemas sociales de la
entidad”. Setenta y cinco publicaciones en total habia en todo el estado, la
mayoria de las cuales vivian de la publicidad oficial (Martinez, 2007): esto es
un signo de época en México, es decir, sin ella dificilmente se sobrevivia. Por
ello mismo, las publicaciones independientes, durante varias décadas, no han
tenido posibilidades de sobrevivencia, como ha ocurrido con frecuencia con
los proyectos editoriales emprendidos por mujeres feministas.

Los afios ochenta también anuncian el trabajo sistematico de las primeras
periodistas en Chiapas: Kyra Nufiez de Ledn, Lourdes Ordufia, Candelaria
Rodriguez, Leticia Montoya y otras mas. Antes, las mujeres aparecian “de
vez en cuando, pero colaborando primero con poemas, con articulos sobre
el hogar, con articulos de sociales. Eran relegada a esas secciones” (Sarelly
Martinez, entrevista, 2018).

En una primera revisién general del diario Cuarto Poder,' fundado el 17 de
julio de 1976, encontramos que las mujeres aparecen en pocas notas o articulos
de opinioén y, cuando lo hacen, es a través de la figura de la “primera dama” (con
tal nombre se conocia a la esposa del gobernante en turno), o bien imagenesy
estereotipos de la “mala mujer” con las infaltables reinas de la belleza. Otros
medios solian manejar imagenes de artistas en trajes de bafo en un trabajo
sistematico de hipersexualizacion de las corporalidades femeninas. En este
ejercicio de heterodesignacién desde la mirada masculina se reduce el cuerpo
de las mujeres a cuerpos eréticos, deseables, cuerpos-objeto, al fin y al cabo,
que reproducen felizmente roles y estereotipos.

La “primera dama” aparece siempre muy activa en su labor al frente del
Sistema de Desarrollo Integral de la Familia (DIF). Este organismo, creado en
1977 en el contexto del impulso gubernamental a politicas de planificacion
familiar, distribuye bienes materiales como despensas de alimentos, y ha
ofrecido apoyo a mujeres victimas de violencia a través de programas como
asesorias legales y psicolégicas. Se rige, asimismo, bajo el considerando de
la Constituciéon Politica de los Estados Unidos Mexicanos que establece en su

1Trabajo de analisis hemerografico interrumpido en el afio 2020 por la pandemia del virus SARS-Cov-2
y la Covid-19, que obligé al cierre de escuelas, bibliotecas y centros ptblicos diversos.
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articulo 4° que el Estado velara y cumplira por el principio del interés superior
de la nifiez, garantizando sus derechos (Gobierno de México, Secretaria de
Salud, 2016).

La asociacion genérica es perfecta: el hombre es quien accede a la esfera
publica, es decir, a los cargos de eleccién popular y toma de decisiones,
mientras la mujer esta en la esfera privada. E1 DIF es asi una extensién de la
esfera privada: mujer/familia, mujer/cuidado de la nifiez y, mas recientemente,
de mujeres en situacion de violencia y adultos mayores. La mayoria de las
actividades de la primera dama se centran en la representacién social, es
decir, el pronunciamiento de discursos en fechas especiales (como el Dia dela
Madre, que se celebra en México el 10 de mayo), inauguraciones institucionales,
visitas a grupos sociales vulnerables, etcétera.?

En la nota “Apoyo decidido de Dona Elsy a grupos de artesanos” (Cuarto
Poder, 15 de enero de 1986), referida a la primera dama, se sefiala que “se ha
logrado la creaciéon de mas grupos de artesanos, se ha incentivado el desarrollo
delavida cultural dela entidad y se ha obtenido que los fabricantes tengan un
mejor nivel de vida”. Nétese que se resalta el apoyo a “los artesanos”, cuando
en realidad se refiere a las propias mujeres indigenas y su incipiente proceso
organizativo en torno al trabajo artesanal y las primeras cooperativas de
produccién. Los afios ochenta fueron, precisamente, una época de apoyo a la
organizacion y produccién artesanal por los gobiernos en turno.

Por otra parte, la imagen de la “mala mujer” se encuentra en diversas notas.
Una de ellas denuncia un centro de prostitucién en donde trabajan “mariposas”
y “mariposos”, y otra, directamente titulada “Mala Mujer” (Cuarto Poder, 11 de
noviembre de 1989), que habla dela aparicion de la Mala Mujer a los solteros y
hombres en general (sic) que llegaban tarde a su casa. La Mala Mujer es “alta,
esbelta, y con la luz de la luna se dejaba ver su sin par hermosura”, vestida
“toda de blanco” con “su hermosa cabellera que parecia una linda cascada”.
El mensaje parece claro: el estereotipo de las mujeres malas es el de aquellas
que caminan solas en las calles durante la noche; no se cuestiona el derecho
del hombre a hacerlo, pero también se le recomienda alejarse de las malas
mujeres y guardar las normas sociales sobre la respetabilidad (de él mismo
y sus familias).

En otra nota hay mas de tales estereotipos: “Surge una banda de mujeres en
Patria Nueva” (Cuarto Poder, 11 de noviembre de 1989), una colonia fundada
practicamente por mujeres de sectores populares en una incipiente organizaciéon
poco conocida. En la nota no se habla de esto, por supuesto, sino que refiere
una banda de “prostitutas” asaltantes de borrachos, la pandilla de “Las Gitanas”
encabezada por una joven de 24 afios apodada “la Viborita”, donde se supone
participaban jévenes adolescentes. Estas mujeres, se dice, insultan a “otras

2 Es sintomatico que, mientras mas mujeres ocupan el cargo de alcaldesas, no se hable de “primer
caballero” o algo parecido. Ahi donde mujeres ganan alcaldias y gubernaturas de los estados, ha habido
necesariamente un rediseno institucional, en este caso de la presidencia del DIE. A nivel federal, unos
dias después de ganar las elecciones presidenciales Andrés Manuel Lopez Obrador, el Secretario de
Salud designado para ocupar este cargo, Jorge Alcocer, anticip6 que el Sistema Nacional del DIF no seria
ya presidido por la esposa del presidente, Beatriz Miiller (El Financiero, 15 de julio de 2018). Otro signo
de cambio de época, ya perfilado en sexenios previos. A medida que las mujeres conquistan espacios
publicos se debilitan (no desaparecen) estereotipos femeninos.
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jovenes de respeto”. Los denunciantes, segin la nota, sugieren la rotacién de
los elementos policiales, ya que “han comenzado a entablar relacién con las
jovenes desadaptadas sociales por el solo hecho de saciar apetitos insanos”.

Notas acerca de mujeres en cargos de eleccion popular aparecen a fines de
la década de 1970. Un ejemplo: “Investigan a una exalcaldesa” (Cuarto Poder,
30 de noviembre, 1989), dice que la exalcaldesa de Simojovel, Donata Grajales
de Martinez, tiene problemas para comprobar 120 millones de pesos ante el
Congreso de Diputados. Sin embargo, la nota afiade que “fuentes cercanas a
dofia Donata Grajales de Martinez aseguraron que es imposible que la sefiora
haya obtenido tal dinero pues su modo y forma de vivir sigue siendo el mismo
que tenia antes de llegar a la Presidencia, y si hubiera hecho mal uso de los
recursos, se veria a simple vista”. No debe pasarse por alto que, en la época, las
mujeres todavia se colocaban en sus nombres el apellido del esposo: Donata
Grajales “de Martinez”, como si fuesen de su propiedad.

El fenémeno periodistico interesante es que empiezan a aparecer alternativas
independientes, entre las mas importantes el periédico El Observador de la
Frontera Sur, la revista Ambar y la primera revista de mujeres “Antsetik”.
La revista Ambar reine a profesionales de distintos campos, periodistico,
académico, artes y literatura. En todas hay una importante presencia de
mujeres periodistas, académicas, o bien dedicadas a las artes y la literatura.
Se habla de ellas, se las entrevista, ellas mismas escriben sobre mujeres: son
asi el sujeto presente que habla por ellas y por/de otras mujeres.

En los afios ochenta las protagonistas de esta historia emprenden una
serie de iniciativas que van a ser estrategias de autodesignacién como un
elemento central de la construccién de las mujeres como el sujeto politico
del feminismo.

El sujeto politico del feminismo: autodesignacion y politica

¢Quiénes eran las mujeres que arribaron a Chiapas a fines de las décadas 1970
y 19807 Al hablar de ello, nos colocamos en la esfera de la autodesignacién, es
decir, en cdmo, a través de las entrevistas, las mujeres se ven a si mismas, leen
su entorno y refieren los procesos organizativos a la distancia. Sus acciones
politicas también las colocaron en el ejercicio vivo de la autodesignacion,
un fenémeno posible gracias a mujeres que tomaron la palabra en la prensa
existente o en proyectos editoriales propios, con lo que modificaron las maneras
de representarlas, y con las militancias de muchas otras que transformaron
el escenario politico. Transformaron la politica misma, una hipétesis que se
maneja en este trabajo.

Las mujeres que empezaron a organizarse en la década de los ochenta
también son consideradas en la prensa -sobre todo por este naciente periodismo
alternativo, en principio identificado como “de mujeres”- debido a que hicieron
protestas urbanas en contra de la violencia sexual. Candelaria Rodriguez es,
precisamente, una de las primeras periodistas que escribe sobre mujeres en
un suplemento del periédico El Observador de la Frontera Sur, del que fue
co-fundadora en la segunda mitad de los afnos ochenta.
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Tanto la prensa existente como la emergente anuncian, en 1991, la
designacion de la abogada Martha Guadalupe Figueroa Mier al frente de la
Agencia Especial de Delitos Sexuales, una conquista de quienes empezaban
a organizarse en el contexto de una violacién tumultuaria a una joven y de
nifias indigenas tsotsiles de San Juan Chamula. De la “violencia de género” no
se hablaba todavia en aquella época (se hace a partir de la década de 1990), pero
si de violencia sexual, debido a los casos antes mencionados, pero también
por el hostigamiento a lesbianas y el asesinato de hombres gays o travestis
en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, todo ello durante el periodo de gobierno de
Patrocinio Gonzalez Garrido (1988-1993). Figueroa Mier fue asi —por un lapso
breve, en virtud de las pésimas condiciones materiales en que desarrollaba
su trabajo- la primera ministerio piblico en delitos sexuales en el estado y
una de las primeras en México.

Movilizaciones y marchas tuvieron lugar por primera vez en la ciudad,
bajo demandas de mujeres contra la violencia. Si bien la organizacién fue
predominantemente de mujeres de clase media y con estudios universitarios,
varias de ellas provenientes de otros estados, junto a tuxtlecas y coletas
(gentilicio con el que se conoce a personas originarias de San Cristébal de Las
Casas), también las habia de sectores populares y religiosos. Las movilizaciones
publicas cimbraron asi a una poblacién habituada a la “vida normal”, que,
por supuesto, incluia un racismo profundo frente a la poblacién indigena.
Racismo que se denuncié en el levantamiento armado indigena del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en enero de 1994.

Estas primeras luchas de las mujeres son importantes porque, sin proponérselo
del todo, forman parte del escenario politico en el que la “cuestion de las
mujeres” cobra autonomia como dmbito de trabajo politico y militancias
feministas, como tema de estudio en la academia y problema a reflexionar en
todos los &mbitos pablicos. Las mujeres entrevistadas, de una y otra manera,
llevan la discusion sobre las desigualdades entre mujeres y hombres en el
hogar, esto es, el ambito privado para colocarla en los espacios piblicos. Esta
vez lo hacen como una politica especifica: con demandas, alianzas, estrategias
y organizaciones propias, muy otras de la politica institucional de los partidos
existentes en ese momento, asi como de las politicas de izquierda radicales
(Castro y Castro, 2018).

Esa es, precisamente, una de las contribuciones a la transformacion de
la politica por estas mujeres organizadas: ni la via institucional (demasiado
restringida en las décadas de 1980 y 1990) ni la no-institucional las representaban,
en tanto no accedian a puestos de toma de decisiones ni sus demandas
especificas eran escuchadas, ni mucho menos incluidas programaticamente. La
idea dominante en las organizaciones mixtas radicales era que la Revolucién
Socialista o Comunista traeria consigo una revolucién global que solucionaria
también “la cuestion de las mujeres”. La lucha contra la violencia sexual
como su primera demanda se funda en el hecho de que atenta contra las
corporalidades femeninas, la individualidad, la libertad, la seguridad y la
autonomia. Tradicionalmente visto como un problema “personal”, las feministas
la defienden como “politica”, siguiendo al feminismo radical estadounidense

Maria Inés Castro Apreza
El sujeto politico del feminismo | 71-91 pp

79



(Hanish, 1970). En lo que sigue se refiere a las mujeres urbanas que influyeron
en esta transformacién de la politica en la que lo “privado” se vuelve “ptiblico”
y lo personal es politico.

En las entrevistas refieren datos personales que enmarcaron su trayectoria
vital; por ejemplo, durante la adolescencia, quienes leyeron libros de autoras
extranjeras que trataban el tema de la mujer, recuerdan:

Fue ponerle palabras a lo que yo pensaba y no entendia, no me
explicaba, esto fue clave en este interés, porun lado, en los movimientos
revolucionarios y, por otro, aterrizandolos en el ser mujer y en el
siendo mujer. ;Qué pasa con las mujeres en la participacién en los
movimientos revolucionarios? También, mas adelante, que si las
mujeres vietnamitas, las rusas, las cubanas, las chinas, todas esas
historias de mujeres en las revoluciones que nos estaban tocando
o nos habian tocado siendo muy nifias... Y empezar a interesarme
por el feminismo, porlas feministas, por las mujeres finalmente y
por la lucha de las mujeres. (Adela Bonilla, entrevista, 2013).

Hubo quienes encontraron en la Iglesia, el sacramento del catecismo y la
religion catdlica, un refugio que prometia juegos, pero que fue sobre todo una
semilla politica reflexiva a favor de sectores sociales en situacién de pobreza:

Cuando terminéla licenciatura, tenia yo un montén de inquietudes
politicas y mucho que tenia que ver con las mujeres. O sea, ¢por
qué? ;:Como o donde me surgié eso? Pues seguramente habia un
ambiente en el que uno fue creciendo, de semi rebeldia porque ya
el lugar que se habia otorgado a las mujeres pues no era adecuado.
(..) Resulta ser que mis hermanos —mi familia es catélica-, mis
hermanas, estaban involucradas con los jesuitas. Yo habia
renunciado a la religion desde la temprana infancia, que no me
convencié jamas, pero estaba todo ese ambiente en la casa de los
jesuitas. A la parte digamos que promovia la organizacion de los
jovenes la llamaban en esa época “inserciéon comunitaria” (Anna
Maria Garza, entrevista, 2013)

Laiglesia era el inico espacio de libertad. Era donde yo tenia permiso
para ir, no tenia permiso para ningtn otro lugar que no fuera la
escuela, pero la iglesia era un espacio de libertad, la capilla y la
viejita -de esas viejitas de escapulario y de habito- que convocaba
a todos los nifios y ninas de mi barrio nos dejaba hacer cualquier
cosa en la iglesia. Entonces yo era feliz en la iglesia, teniamos
nuestras sesiones y catecismo. Y fuimos formando un grupito...
(Adela Bonilla, entrevista, 2013)
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Fui parte de los primeros experimentos que se hacen después de
Medellin, del Concilio Vaticano II, y que después aqui en Chiapas
fue este movimiento de la Teologia de la Liberacién. Cuando yo tenia
quince anos fui a clases de matematicas en la Parroquia del Refugio
en la colonia Martin Carrera (Ciudad de México) con uno de los
curas que era Maestro en Ciencias. Entre ecuaciones matematicas
terminé aprendiendo teologia de la liberacion y esta idea de que el
préjimo no es un concepto en oracion, sino son quienes viven en
las cuevas y habia que ir con ellos, que la gente no puede aprender
site estan bailando los frijoles en el pizarrén. Para que fueran ala
escuela no bastaba con rezarle a diosito, habia que conseguirles
zapatos, uniformes... (Martha G. Figueroa, entrevista, 2017)

Algunas de las mujeres entrevistadas trabajaron, consecuentemente, con
las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs) en la Ciudad de Méxicoy, al llegar
a Chiapas, se vincularon con la Diécesis de San Cristébal de Las Casas. La
Teologia de la Liberacion estaba fuertemente asentada en la entidad, es decir,
habia condiciones propicias para hacer un trabajo comunitario que, por lo
demas, recorria América Latina desde fines de los afios sesenta.

Las mujeres urbanas —a excepcién de una de familia rural pobre-,
nacieron y crecieron en la Ciudad de México u otras ciudades del norte del
pais. Pertenecian a sectores medios, lo cual equivale al goce de condiciones
de vida favorables: educacién publica de calidad, acceso a servicios de salud
y la suficiente movilizacién que a veces facilité su ascenso social. Padres
y madres —en funcién de su pertenencia a una clase social media- podian
aspirar a titulos universitarios o carreras técnicas, y en el horizonte de sus
expectativas figuraba la educacion de hijos e hijas. Si la generacién de los
progenitores de las mujeres urbanas que se asentaron en Chiapas no accedié
siempre a la educacién primaria o secundaria porque, a su vez, los abuelos
no lo consideraban relevante, este pensamiento cambié en las ciudades. De
hecho, habia todo un cambio de época: la educacién superior se consideraba
un derecho o una oportunidad por igual para hijos e hijas. La educacién
universitaria —con fuerte contenido politico parala época en cuestion, alento
asi a estas mujeres a buscar la construccion de utopias.

Tanto la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y su sistema
de Preparatorias y Colegios de Ciencias y Humanidades (CCHs), como la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) y el Instituto Politécnico
Nacional (IPN), fueron espacios académicos de formacién de una generacion
de jovenes buscadores de transformaciones sociales y avidos de cambio. En
tales espacios académicos, algunas entrevistadas iniciaron sus vinculos con
procesos organizativos revolucionarios e incluso clandestinos en algunos
casos. Pocas vivieron el movimiento estudiantil de 1968 0 1971, pero el impacto
y los recuerdos sobre ellos reverberaban fuertemente entre todas.

A diferencia dela igualdad respecto del derecho a la educacién, en el &mbito
privado permanecian arraigados los roles de género. En las familias de estas
mujeres urbanas, donde habia hermanos y hermanas, la desigualdad entre
los sexos estaba en relacién con la responsabilidad del trabajo doméstico, el
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trabajo de cuidados y la libertad de accién de unos y otras fuera del hogar.
En varias narrativas se destaca, y solo en una de ellas dice no haber vivido
la desigualdad de género. La reflexividad critica sobre tales desigualdades
ocurrié en la adolescencia.

También encontramos como un comtin denominadorla postura critica frente
al trabajo realizado dentro de las organizaciones politicas y/o las instituciones
gubernamentales. Para dos de las entrevistadas el primer contacto laboral
en Chiapas fue con instituciones gubernamentales, donde podian hacer
trabajo comunitario, alejadas de practicas burocraticas. Esto ocurrié sobre
todo en el Instituto Nacional Indigenista (INI), donde, a contracorriente del
peso paternalista y racista definido desde su fundacién en 1948, era posible
realizar acciones directas con comunidades y grupos sociales. Las mujeres
con trayectoria politica previa estaban habituadas a este tipo de trabajo,
de manera que su insercién en instituciones como el INI fue, en principio,
relativamente sencilla. Asi fue como recorrieron diferentes puntos de la
entidad. Muy pronto, sin embargo, a mujeres y hombres se les rescindié el
contrato, o bien renunciaron por si mismos, en un momento en que se buscaba
desde la gubernamentalidad contrarrestar todo brote de rebeldia.

En las zonas Norte, Altos y Selva no habia centros de salud, escuelas o
carreteras. Para acceder al beneficio estatal, fue necesario desplazarse hacia
comunidades mejor organizadas. Las comunidades tojolabales y tzeltales de
la Selva Lacandona se encontraban mas aisladas que el resto, era necesario
viajar durante dos o tres dias a caballo o a pie, o bien en lanchas o canoas. Las
mujeres llegaron a estas zonas para hacer trabajo comunitario con campesinas
e indigenas de diversos pueblos originarios. Es el caso de Yolanda Castro y Sonia
Toledo. Otras lo hicieron en la ciudad de San Cristobal de las Casas, habitada
por la poblacién mestiza coleta y, a partir de los afios setenta, por familias
tsotsiles y tzeltales que eran desplazados de sus comunidades de origen, sea
por razones religiosas o politicas. Finalmente, dos de las entrevistadas, Sonia
Toledo (quien primero trabaj6 en el INI) y Anna Maria Garza, al insertarse
en la academia chiapaneca en la segunda mitad de los ochenta, se hicieron
especialistas de sus respectivas zonas de trabajo, Simojovel y San Pedro
Chenalh6. En todos los casos, la estructura diocesana facilité dicho trabajo
comunitario.

Se ocuparon los espacios disponibles en la academia de Ciencias Sociales
en Chiapas, emergente en los ochenta en Chiapas. El Centro de Investigaciones
y Estudios en Antropologia Social (CIESAS), el Centro de Estudios Indigenas
y la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma de Chiapas
(UNACH) fueron lugares donde se insertaron algunas mujeres que optaron
por la vida académica y la investigacién social comprometida. Desde 1970 se
teniala idea de hacer de las Universidades y la educacion en general servicios
para la sociedad, fortaleciendo mediante ellas los procesos comunitarios. *

Realizar investigaciones desde una perspectiva nueva fue un gran logro
para la academia en aquellos afos, se queria que sirviera “para algo”, “para
alguien”. Los sujetos —que pasaron de ser objetos de estudio a sujetos— eran de
las comunidades indigenas campesinas y “la mujer indigena” quien emergié

3 Aunque no nos ocupamos aqui de este tema, vale la pena mencionar que en la década de 1980 también
se localizan las primeras publicaciones acerca del tema de la mujer (Toledo, 1986; Olivera, 1979).
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como un sujeto privilegiado en el analisis. En el Centro de Estudios Indigenas
(Instituto de Estudios Indigenas) se impulsaron los primeros estudios sobre
mujeres y junto a la Facultad de Ciencias Sociales de la UNACH se realizaron
los primeros seminarios acerca del tema de la mujer.

En el Centro de Estudios Indigenas se formulé un proyecto de historia
oral que intentaba conocer la “perspectiva de la mujer”. Para ello, se hicieron
seminarios de estudio entre las mismas académicas para discutir como trabajar
el tema de las mujeres. Y dado que no se trataba de estudios sin fines sociales,
fue en la UNACH donde las académicas Sonia Toledo, Ana Maria Garza, la
exiliada guatemalteca Walda Barrios y otras organizaron a mediados de los
ochenta el Primer Encuentro de Mujeres Campesinas. La organizacion del
evento fue sencilla porque ya se contaba con trabajo comunitario en la zona
Norte y en la Altos, ademas de que el contacto con la Iglesia catélica y su
estructura facilitaba mucho la labor de convocatoria:

En sus considerandos del reglamento interno [se refiere al Centro
de Estudios Indigenas, las autoras], se hablaba de que era “un
instituto fundamentalmente de proyectos participativos”, o sea,
se impulsaba eso. Todavia se estaba en ese ambiente, en el que lo
participativo era una de las cuestiones importantes. Y entonces, en
ese sentido, un Encuentro de Mujeres era un trabajo académico.
(Ana Maria Garza, entrevista, 2013).

Por otro lado, quienes militaban en sus organizaciones politicas de corte
revolucionario, contaban para entonces con un punto de vista critico hacia
la estructura, las jerarquias, los métodos y forma de operar de éstos. Es en
ese momento cuando las partisanas se retiraron de las organizaciones a las
que pertenecian, para trabajar con mujeres y para mujeres.

Todas buscaban espacios politicos y vitales alternativos; fue asi que pasaron
de las instituciones gubernamentales a la generacién de espacios propios
(las asociaciones civiles durante los noventa) o a la academia. La creacién de
organismos no gubernamentales o asociaciones civiles durante la década
de 1990 responde a la busqueda de utopias no revolucionarias, pero si con la
perspectiva de un trabajo politico novedoso, impulsor de procesos organizativos
de base —con grupos comunitarios—, y que a la vez funcionara como fuente de
ingresos. El proyecto como medio de vida devino en algo fundamental, en el
contexto del progresivo deterioro de las condiciones materiales de vida de la
poblacion de clase media y porla falta de oportunidades laborales. Desde 1982,
con el ascenso del presidente Miguel de la Madrid Hurtado, se empezaron a
aplicar politicas de ajuste estructural que, en los hechos, significé desempleo,
fuertes topes salariales y un deterioro progresivo del salario. Esta situaciéon
econdmica, en paralelo al impulso de politicas de apoyo a proyectos dirigidos a
mujeres desde los organismos y las fundaciones internacionales, estan detras
de la formacién de organismos no gubernamentales de mujeres y mixtas en
todo el pais.
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El fen6émeno de la llamada “institucionalizacién” del feminismo no se
analiza en este trabajo porque es un tema aparte, pero sobre todo porque en
este primer momento lo mas importante es la visibilizacién de las mujeres
y su construccién como sujeto politico del feminismo. Ciertamente, los
organismos no gubernamentales nacientes resultaban inusuales y generaron
dudas al inicio porque “la militancia no se pagaba”, pero el trabajo comunitario
con los grupos indigenas, en particular las mujeres, se hacia por una fuerte
convicciéon politica. Como lo dijera el sociélogo Max Weber no se vivia de la
politica, se vivia para la politica.

El espiritu social revolucionario y las energias transformadoras que se
vivieron en México desde la primera mitad de 1970 hasta 1985, seguramente
son irrepetibles. Desde luego, no se trataba de un fenémeno exclusivo de
México. Para Chiapas los movimientos guerrilleros de Guatemala, Nicaragua
y El Salvador eran significativos, mientras que la Revoluciéon Cubana, aunque
ya habia quedado atras, seguia siendo un referente que generaba todo tipo de
aspiraciones politicas. En 1980, la poblacién de Guatemala que se refugiaba
en la frontera con Chiapas como producto de la guerra que tenia lugar en ese
pais, abrié una posibilidad de trabajo comunitario directo: un frente distinto
a este otro del que nos ocupamos. Vale la pena mencionarlo porque hombres
y mujeres provenientes de otros estados, igualmente se apostaron en esa
frontera para impulsar proyectos de distinta indole, educativos, de salud,
de conocimiento de derechos, entre otros. Mujeres extranjeras -espafiolas,
francesas- se involucraron en el apoyo y la organizacién de las familias
guatemaltecas que huian del conflicto bélico. Después de esta experiencia,
-y una vez firmados los Acuerdos de Paz en Guatemala y del retorno de las
familias—, poco a poco varias personas se trasladaron a la ciudad de San
Cristébal de Las Casas para emprender otras acciones organizativas con los
pueblos indigenas. La década de 1980 es, en varios sentidos, de una transiciéon
politica de largo aliento, sin duda alguna para el feminismo en la entidad.

El sujeto politico del feminismo y la transformacion de la politica

Mujeres involucradas en organizaciones clandestinas viajaron a otros estados
de México como Monterrey, un estado preferido para el trabajo en colonias
populares del que viene el apelativo “nortefnos” para referirse a un grupo de
personas, que se internaron en la Selva Lacandona durante 1970 para organizar
a las comunidades indigenas. Tras esta experiencia, tanto como la familiar,
se tenia un discurso distinto: empezaron cuestionar las relaciones de poder
dentro de las mismas organizaciones comunistas o socialistas.

Se trata de un discurso que reivindica a las mujeres para visibilizarlas:
como un sujeto histérico y politico, con demandas y organizaciones propias.
Con ello, la politica se empezaba a modificar en varios sentidos. Tal discurso
abria un nuevo horizonte politico, el de las mujeres como mujeres. Pensar desde
las mujeres, hacerlo desde sus problematicas y demandas propias, asi como
desde su condicién y posicién dentro de las familias y de las organizaciones
politicas, una vez que se militaba en ellas: en ello consistia la innovacion
politica.
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Caminé por todos lados en el municipio [refiere sus primeros afios
en Chiapas, las autoras], empecé a entender. En todo ese proceso
entre militancia y trabajo me topé con mucha gente, muy dispar...
Unos con militancia politica, otros sin militancia, pero todos con
una suerte de rebeldia que no sabiamos necesariamente hacia
dénde canalizarla. Y todo ese tiempo con el interés de buscar
espacios para mujeres, sin tampoco tener muy claro por dénde,
hicimos un tallercito con mujeres campesinas (Ana Maria Garza,
entrevista, 2013).

Llego a Chiapas con toda la serie de criticas, por supuesto, de mi
parte y de otras companeras mas en cuanto hacia la actuacién
de las mujeres y el lugar de las mujeres en la organizacién. Yo
decia: “estos son mis principes rojos, no principes azules”. Porque
son los que mandan; del trabajo doméstico y de la crianza de los
hijos, incluso del sostenimiento familiar no se ocupan, de nada
de eso. Mucha revolucién, pero fuera de la casa y adentro nada.
Habia muchas criticas de todo un grupo de mujeres dentro de la
organizacion hacia todo el quehacer y como se veia una nueva
sociedad con nuestros companeros y una diferencia muy grande
entre ellos y nosotras (Adela Bonilla, entrevista, 2013).

La otra cosa era el asunto de que como mujer ;cul fue la comisiéon
que me impusieron? Que me hiciera cargo de la comida. jEn mi
vida habia cocinado! Siempre en mi casa habia tenido casa, vestido
y sustento, yo no hacia la comida. Cuando yo llegué a trabajar al
Instituto Nacional Indigenista (INI), andaba en las comunidades; ni
siquiera tenia una casa con cocina. Andabamos en las comunidades,
comiamos en las comunidades, o sea, ni idea de la cocina. Y yo
llegué [ala organizacién, las autoras]... ;por qué me encargan a mi
eso?, jyo no sé cocinar! (Sonia Toledo, entrevista, 2013)

En tal marco, se cuestionaban las relaciones sociales entre mestizos y
campesinos, por un lado, y la condicién de las mujeres, por otro. Respecto
a las primeras, destaca: “algo que me parecia muy evidente era como los no
indigenas decian que los compaiieros, los inditos, como no entienden, vamos
a explicarles” (Sonia Toledo, entrevista, 2013). No estuvieron mucho tiempo
en sus organizaciones mixtas, porque “de esas militancias... y en parte por
una serie de contradicciones que aunque no supimos en su momento —por lo
menos yo— expresar de otra manera, la manera de expresarla fue: “me salgo”.
Y por eso era el doble entusiasmo, porque encontrabamos al fin un espacio
para nosotras”. (Adela Bonilla, entrevista, 2013)

Yolanda Castro y Adela Bonilla se reivindicaban feministas desde aquella
época. Como estudiantes en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma de Chiapas (UNACH), se sumaron al seminario de las profesoras
Walda Barrios y Leticia Pons. Walda Barrios Klee fue la primera formadora
de mujeres jovenes interesada en hacer investigaciones sobre mujeres. El
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grupo Taller Antsetik organiz6 seminarios para reflexionar respecto de temas
de mujeres y cre6 una revista que, si bien tuvo corta vida, fue la primera
dedicada a ellas. La revista se llamaba Antsetik, “mujeres”, en el idioma tzeltal.

Ser feminista significaba cuestionar las relaciones sociales entre hombres
y mujeres y asumir su propia opcién sexual distinta —como entonces se la
llamaba- de manera publica. El arribo de Yolanda Castro a Chiapas lo hizo
junto a su companera Gina Molina quien se ocupaba del disefio de anuncios
y carteles de las conferencias, proyecciones de peliculas y recitales de poesia.
Gina Molina fue asila primera disefiadora grafica feminista. Ambas fundaron
“La Troje”, una cafeteria en el centro de San Cristobal de las Casas, que se
convirti6é en un espacio publico importante, si bien no duradero, donde se
reunian mujeres y hombres para divertirse, hablar de su trabajo comunitario,
planear acciones, etcétera. Fue ahi donde las mujeres urbanas empezaron a
reunirse para organizar las movilizaciones en contra de la violencia sexual.

Sibien en un inicio, la economia familiar de grupos campesinos e indigenas
constituy6 una base fundamental sobre la cual construir otros proyectos, pocas
mujeres siguieron esta linea de trabajo debido al alto grado de involucramiento
y constancia que supone la capacitacién y acompanamiento de mujeres
indigenas en su vertiente econémica o productiva. De todas las asociaciones
civiles formadas en un periodo de casi cincuenta afos, s6lo dos pueden ser
identificadas como impulsoras de proyectos productivos emprendidos por
mujeres u hombres: DESMI, A. C., ya mencionada, y K’'inal Antsetik, A.C,,
fundada por Yolanda Castro y Micaela Hernandez, entre otras, en el afio de
1995, cuyo trabajo de asesoria en produccién y comercializacién de artesanias
de mujeres indigenas inici6 en 1991.

Otras emprendieron su labor en lo que reconoceriamos después como el
feminismo civil, las primeras fueron quienes impulsaron y se congregaron
de modo permanente en el Grupo de Mujeres de San Cristébal o Colectivo
Encuentro entre Mujeres (COLEM), convertido pronto en un organismo no
gubernamental especializado en la atencién y defensa de mujeres victimas
de violencia. Una de las fundadoras del grupo recuerda que en la practica
aprendieron que no podian limitarse a la violencia sexual, sino que tenian
que abordar también la “violencia doméstica”, como entonces se la llamaba,
lo que las llevé a atender no solo a mujeres indigenas, sino también mestizas
y extranjeras.

“Ustedes me hicieron feminista”, dice la abogada que formé parte del
COLEM en ese contexto de movilizaciones:

Ya con esas dos [la abogada y una médica] ya se habia formado
la primera Agencia de Delitos Sexuales, antes incluso que en el
Distrito Federal. Y el gobernador ese dia le dice al procurador
“redactame un acuerdo en que yo creo la primera agencia de delitos
sexuales”. Y yo quedo nombrada... Y yo les decia no, no, no, ¢y yo
qué voy a hacer aqui? Si yo trabajo del otro lado del escritorio.
Y las comparfieras me decian “no, pues ya estas aqui” y todas “si,
si acepta” y dice el gobernador “;acepta?”. Es una propuesta que
ni él pensé ni nosotras tampoco lo que iba a resultar, pero es la
experiencia inica y primera de como de un movimiento social sale
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una politica de atencién piblica como fue la Agencia Especializada,
y en la que es nombrada gente del mismo movimiento (Martha
Figueroa, entrevista, 2012).

Por otra parte, muy pocas reconocian el derecho a la opcién sexual distinta.
En la incipiente organizacién no habia posibilidad de discutirlo en ninguna
reunion colectiva en la que confluyeran todas las mujeres urbanas, por ejemplo,
en el contexto de las movilizaciones contra la violencia sexual. Esto condujo
a una ruptura al interior del Grupo de Mujeres de San Cristébal o Colectivo
Encuentro entre Mujeres (Colem) que se habia formado durante las reuniones
contra la violencia sexual (1989-1990). Martha Figueroa Mier, Adela Bonilla,
Elizabeth Pélito, Graciela Freyermuth, Aida Hernandez, Ana Maria Garza,
Guadalupe Cardenas, Laura Miranda y muchas otras formaron parte de COLEM
en su primera etapa de vida. Dicha organizacion es un importante referente
de la época y de varios afnos después. De aqui se desprendi6 un grupo que
abogaba explicitamente por el feminismo y por considerar la clase social y la
opcién sexual distinta en su trabajo politico. Esto Glltimo con independencia
de si eran o no lesbianas.

Asi surge la Colectiva de Mujeres en Lucha (COMAL); “Citlalmina” fue el
nombre que asumieron quienes renunciaron al Grupo de Mujeres. Adela Bonilla,
Yolanda Castro, Georgina Molina, Julieta Hernandez, Gabriela Rabenbauer,
Jules Falquet, entre las mas importantes, dan cuenta de este grupo que -como el
COLEM en su larga vida-, transit6 por diferentes momentos donde no siempre
estuvieron todas ellas. Posiblemente, entre quienes habian tenido experiencias
de militancia politica (en el preciso momento en que se empezaba a luchar
contra la violencia sexual de género), las percepciones y convicciones politicas
en torno a la clase social, se encontraban junto a esta nueva prioridad: las
mujeres, o incluso por debajo de estas nuevas prioridades. Una configuraciéon
interseccional intuitiva, en todo caso, apenas se vislumbraba teéricamente,
si bien en las practicas politicas era la norma.

En un trabajo previo (Castro y Castro, 2018) se reflexiona que la COMAL,
a diferencia del Grupo de Mujeres, no logré sostenerse en el tiempo debido
a que no buscaban hacer de ella un medio de vida, es decir, percibir salarios
por el trabajo realizado. Ciertamente, elaboraron un proyecto que consiguié
financiamiento con lo que abrieron una oficina durante algunos meses,
pero no se propusieron mantener la busqueda de recursos para emprender
actividades. En cambio, cada integrante volvi6 a sus actividades especificas:
Julieta Hernandez a la docencia y el sindicato magisterial, Yolanda Castro
como asesora de la mas grande cooperativa de mujeres artesanas, Adela Bonilla
a la coordinacién del Area de Mujeres en un organismo no gubernamental
(Chiltak, A.C.), las extranjeras a sus paises de origen. Pese a su corta vida, las
integrantes de la COMAL siguieron cursos organizativos dispares, pero donde
desarrollaron fuertemente sus liderazgos.

Ellas han impulsado una serie de procesos organizativos mixtos y de
mujeres que las ubican no solo como las fundadoras del feminismo populary
eindigena, sino también como una de las pocas que han sostenido un trabajo
de base durante tres décadas.
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Finalmente, esta el periodismo critico naciente. En tierra de nadie, sobre todo
en las comunidades mas aisladas, como las de la Selva, cualquier arbitrariedad
estatal era posible porque no se la veia ni nadie podia dar cuenta de ello. No
habia manera de “cubrir la fuente”, como se dice en el argot periodistico.
Esto fue posible gracias a las periodistas pioneras, quienes incluso exponian
sus propias vidas al cubrir la fuente. El periodismo con visién de género o el
periodismo feminista tiene sus origenes aqui, cuando la periodista Candelaria
Rodriguez recorre el territorio de la Selva para presenciar desalojos policiales
y contribuye a la fundacién de medios donde las mujeres son el sujeto de la
noticia principal. El hecho de cubrir la nota y publicarla en medios impresos
alternativos tiene un impacto en la accién estatal:

La presencia de periodistas también cambia el rumbo de los
acontecimientos, el operativo de desalojo no se produce finalmente
en esta Ultima comunidad porque ven que yo esta ahi... Y como ese
intento de desalojo me tocé experimentar otros tantos, recuerda
que en esa comunidad especifica habia mujeres, hombres, ancianos,
nifos y los trataban como bultos, los empujaban como si fueran
bultos. A mi se me acercaban varias personas y me decian: “:no
nos van a desalojar verdad?” Era una comunidad asentada entre
territorios “recuperados”. Y yo decianolo sé, nolosé. Y al final no
desalojaron esa comunidad, no recuerdo sunombre... Habria que ver
qué pasoé con esa comunidad que tenia 15 afios ocupando ese lugar,
ya tenian una iglesia, ya habian hecho alguna pavimentacién y ya
estaba todo. Y llevaban maquinas para arrasar con la comunidad
(Candelaria Rodriguez, entrevista, 2015).

Documentar el acontecimiento contribuyé a un cambio importante en
la construccién de la noticia, en su difusion, en el hecho de poder contar
con otras miradas y otras historias. Candelaria Rodriguez es fundadora del
periodismo con vision de género y el periodismo feminista que ha posibilitado
la visibilizacion de las mujeres en medios de comunicacién, asi como a la
difusion de una perspectiva que analiza las relaciones de poder entre hombres
y mujeres y reivindica demandas, derechos y libertades femeninas. Un
periodismo que se ocupa de contar otras historias donde las protagonistas
son las mujeres, realizada por mujeres.

En suma, estamos en un momento en que se configura y consolida
rapidamente una politica especifica, las mujeres se constituyen como sujeto
politico de un incipiente movimiento social con demandas propias, que lleva
a fundar organizaciones formadas por y para mujeres o, si acaso, mixtas,
con una agenda determinada que refleja sus intereses propios. “Intereses de
las mujeres™ por mas cuestionable que esto pueda resultar, en ese primer
momento la lucha contra las violencias a las mujeres se erige en un interés
comin. Una demanda vigente, porlo demas. Estrategias y alianzas se definiran
en los anos venideros y definiran las vertientes del feminismo sobre la base de
un fuerte trabajo con la subjetividad como motor politico (Serret, et. al., 1991).
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Reflexiones finales

El discurso de los derechos y la ciudadania es incipiente en este contexto; era
un discurso nuevo que nacia mientras los discursos comunista y socialista se
agotaban, es decir, cuando éstos se encontraban en un cierre no definitivo, pero
si en el proceso de convertirse en un discurso marginal de pequerios grupos. ;:Qué
hizo posible el cambio que convirtié el discurso de los derechos y la ciudadania, la
democracia ylalibertad politica en valores dominantes y en el nuevo consenso
basico? La respuesta rebasa los objetivos de este trabajo, pero no cabe duda
que la represiéon de los movimientos estudiantiles de 1968 y de 1971, asi como
lallamada «Guerra Sucia» en toda la década de los setenta contra liderazgos
femeninos y masculinos, jugaron un papel importante. Fue una construcciéon
de un consenso politico basico a gran escala, en toda América Latina, para cuya
comprension es muy Util la obra de Norbert Lechner (1990): de la revolucion
ala democracia, de la hegemonia de un pensamiento y una politica practica
determinada a la hegemonia de otro. Entre las mujeres organizadas el paso
consistié de la revolucién socialista a la revolucién feminista: una novedad
mayuscula que, por anadidura, no se limitaba a ese nuevo discurso.

Se configuraba asi con claridad el sujeto politico “mujeres” con espacios
publicos, organizaciones, estrategias, alianzas, demandas e incluso medios
de comunicacién propios. Las mujeres mestizas empezaron a trabajar sobre
todo con campesinas e indigenas, pero también se empezaron a organizar
entre ellas para atender la violencia contra las mujeres, dmbito en el que
descubrieron que todas las mujeres con independencia de la clase social,
la raza, la nacionalidad, vivian esa situacién y compartian otros elementos
en su condicién de género. El trabajo politico fue como entrar a un espacio
rodeado de espejos donde las mujeres se encontraban, debatian en pequernios
“grupos de autoconciencia” inspiradas en la educacién popular y algunas en el
feminismo radical estadounidense. De esa manera, el sujeto privilegiado con
quienes se trabajaba eran sobre todo indigenas, esto es, mujeres trabajando
con mujeres.

El impacto de largo plazo de su trabajo debe observarse a lo largo de los
anos, en la creaciéon de organizaciones de mujeres indigenas, la promociéon de
una toma de consciencia respecto de las violencias, o bien la importancia del
trabajo econémico propio y su valor para el desarrollo familiar y comunitario,
el conocimiento y la defensa de los derechos propios a través de diversas
estrategias, entre muchas otras cosas.

Si el “feminismo”, como concepcion tedrico-politica, no se aceptaba del
todo en esa década, poco a poco se fue identificando por todas ellas como la
politica propia desde la cual transformar las relaciones sociales de género
entre hombres y mujeres, marcadas por desigualdades histéricas, en todos
los ambitos vitales.
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